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লাম _ তেড টাক! 


অধ্যাপক স্ুশোভন সরকার 


করকমলেষু 


শি 
এ 


মন বাধা ছিল গ্রন্থের পাতায়, 

দিনরাত্রি কোথ। দিয়ে যায় 

গ্রন্থকীট তার খে]জ পেতাম »। 

অলদ মনের জল্পনা কল্পন। 

ছুয়ে যেত দেশবিদেশের আকাশ বাতাস, 
মিশরের পীরামিডে শুনি কালান্তের দীর্ঘশ্বাস, 
গ্রীক ট্র্যাজেডির মোড়ে মোড়ে 

মৌচাকের মাছির মত মন শুধু ঘোরে, 
মহেঞ্জোদারোর সেই আশ্চয নামা 

কল্পনার উদ্দাম প্রবাহে তিলোতমা, 

এ দেশের ধর্ন অর্থ মোক্ষ কাম, 

ও দেশের রোমীয় আরাম, 

মধ্যযুগীয় সাধুদের চুলচেরা তর্ক অবিশ্রাম, 
তারপর রেণেসার আশ্চয ইটালা 

দিকে দিকে নবোন্তিন্ন জীবনর অপুর্ব মিতালী! 
এলিজাবেখীয় সব নাট্যকারঃ 

রুশো! ভলটেয়ার, 

শেলী কীট স নজরুল রবীন্দ্রনাথ 

এই নিয়ে কেটে যায় একজন তরুণের স্ত্রীবন প্রভাত ! 


বিদীর্ণ 


দর্শনে সঙ্গীতে কাব্যে কল্পনা রভীন, 
তুলোর মতন হাক্ক!৷ উড়ে যায় দিন! 


অথচ বিষ্তার এ অলস মৃত্তিতে 

সহজেই ক্লান্তি আসে মননের শ্কৃতিতে। 

কিন্ত মৌলভী মোল্লার চুপচাপ ! 

নাছারা বিষ্তায় আর নেই কোন পাপ! 

ভেসে চল! আকাশ-কুস্থমকে নামাবে কে? 
পন্মীরাজকে থামাবে কে? 

সম'জের জোর তে ভাবি 

খাস তালুকে বদত করি 

আমি কার কী ধার ধারি? 

গড়ের মাঠে যাও, 

হাওয়৷ খাও, 

হলিউডে হোক মন উধাও, 

পথে কোন বিদেশী মেয়ে সন্ধ্যায় 

উদ্ধত বুক ফুলিয়ে বসন্তের ঢেউ জাগিয়ে যায়, 
কিম্বা কোন তরুণী যে কোন দিকেই চায় না, 
নিজেকেই যে দেখে শুধু মাঝে মাঝে বের ক'রে আয়না, 
হাজার হেরেমের স্বপ্ন জেগে ওঠে 

তাদের রুজ মাখা স্নায়বিক ঠোঁটে ! 

ফুটপাতের আশেপাশে ইতম্তত বইপত্র সাজানো, 
তার প্রতি পাতায় সন্ত! সেক্সের আবেশ মাখানো, 


আর কোনো নগ্ন যুবতীর ছবির পাশে বাটার জুতোর 
বিজ্ঞাপন ! 


বিদীণ 


ছিননদল বিশৃঙ্খল এ জীবন 

সুশৃঙ্খল পুস্তকের পাতা হ'তে মাঝে মাঝে চোখ তুলে দেখি! 
এই মিথ্যা এই মেকি 

পুস্তকের লক্ষ লক্ষ ছত্রে ঘুম পাড়ে ! 

সবুজ ফদল সেথা অনাহত বাড়ে, 

মানুষ সেখানে ঈপ্সিত আশ্বাসে 

সম্মুখে এগিয়ে যায় নিশ্চিত বিশ্বাসে । 

কিন্তু এখানে গড়ের মাঠে কেউ চলে কেউ থামে, 
কেউ আকাশে ওড়ে কেউ পাতালে নামে, 

তার মধ্যে এক যুবক চোখে বিদ্যুৎ আনে-_ 

এ সবের কী মানে 

এই ব্ল্যাকআউটের রাত্রি, 

বাসভর। অফুরস্ত যাত্রী, 

হঠাৎ মেট্রোর লামনে থমকে দাড়ানে। 

শূন্য মস্তিফে নিঃশব্দে পকেটে হাত বাড়ানো 
ফুটপাতের দোকানে সিগারেট কিনতে ? 

এ অবস্থাক্ম কে পারে চিনতে 

উদ্দাম গতির মধ্যে স্তব্ধ যুবককে ? 

কোন রঙ তার ত্বকে ? 

সে কি নিগ্রো কাফ্রি ইউরোপীয়ান কিন্বা।! আমেরিকান ? 
অথব। হিন্দু কি মুসলমান ? 

কীসে? 

হঠাৎ ভাবন। হারায় দিশে ! 

সুখে যার চুরুট, 


বিদীর্ণ 


বুকে যার হলিউড, 

মনে যার হাজার বায়বীয় ভাবনার মিছিল, 

মন্তিফে যার এলোমেলো চিন্তা করে কিলবিল, 
ব্লযাকআউটের অন্ধকারে 

বিদেশী সিনেম! কোম্পানীর ধারে 

কে তারে চিনতে পারে ? 

অথচ চির অচেনার মিছিলে 

চির অজানার নিখিলে 

পারে না সে মেশাতে আপনাকে ! 

শুধু অলস কল্পনার আোত তার জীবনের বাঁকে বাঁকে, 
আর কেতাবের ক্লীষ্ট কীট তার মগজের ফাঁকে ফাকে ! 


তারপর এলো তার৷ হাজারে হাজারে, 

এলো তার। শহরের আলোকিত অন্ধকারে | 

এলো তারা হাওড়ায়, শিয়াজ্দায়, পথে, মাঠে, ঘাটে, ফুটপাতে! 
কেউ আসে আর কেউ মাঝ রাস্তাতে 

নিরুপায় জীবনকে ফাকি দিয়ে যায়। 

এ কোন দত্তহীন পরিশ্রান্ত পঙ্গপাল, হাঁয়, 

ফদলের মাঠ ছেড়ে এলো এই কঠিন শহরে, 

এ কোন্‌ নিষ্পাপ শিশুর মাথার উপরে 

আল্লার গজব-_ 

ম! একটু ভাত দাও, মা একটু ফ্যান দাও সকরুণ রব। 
সারারাত কণ্ট্শালের দোকানের সামনে স্তপীকৃত শব, 
ঠিক কসাইখানার কাটা জানোয়ায়ের স্তংপ ! 

হঠাৎ কোনে। রাত্রে আল্ল। যখন বিরূপ 


বিদীর্ণ 


তখন পথচারী লরী কি মিলিটারী মোটর 

হঠাৎ ছুটে আমে স্তপের উপর; 

তারপর দ'লে ম'লে ল্যাম্পপোর্ট উল্টিয়ে 
ফুটপাতে দেয় ছুট, 

অপরূপ, অতি অপরূপ! 

ছেঁড়া-কল্জে ভাঙা-বুকে আমেরীর শাসন অটুট। 
তারপর ম্যালেরিয়া, মহামারী, 

চারিদিকে সকরুণ আহাজারি, 

পথে পথে কবরের সারি ! 

হাড়ে হাড়ে নিশ্বাসে প্রশ্বাসে 

আজরাইল হাসে, 

মাঠে মাঠে পাকা ধান ঝরে, 

মা-জননী দেহের বেসাতি করে, 

বোন সখিনা কবরের কাফন তুলে নিয়ে 

ইজ্জত বাচিয়ে 

অবশেষে মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে, 

অথবা যৌবনের ভার নিয়ে অন্ধকার জীবনের বন্ধ পথ ধরে। 


ইতিমধ্যে শ্বেতবর্ণ মন্তরীমুখে শুনি হস্ক(র__ 
ব্রিটিশ রাজ্যের আমি খাস ইজারাদার ! 

অন্ত দিকে সীমাস্তের পাশে 

পীতবর্ণ সৈনিকেরা হানে। 

আর মাঝখানে ভাগাড়ের মড়া নিয়ে কাড়াকাড়ি, 
ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারি | 

ইতিমধ্যে ইয়াসিন আর কেনারামের দোকানে 


বিদীণ 


লক্ষ লক্ষ মণ চাল নামে, 
তারপর কোথার শূন্যে মিলিয়ে যায় বাতাসে! 
ইয়াদিন-কেনারাম দ্ীত বার করে হাসে। 


ছুরস্ত দুর্বার ঝড়ে 

বুঝি ফেটে পড়ে 

হৎপিগ্ড দেশ জননীর ! 

আমু শেষ, ছিন্ন ভিন্ন নীড় ! 
মা-জননী স্বপ্ন দেখে রাত্রি দ্িন-- 
আকাশ থেকে ঝুর ঝুর ঝরে 

চাল আর কুইনিন ! 


হঠাঁৎ এ অবস্থাতেও শুনি 

বলে কোন কোন জন, 

আল্লা যা করে ভালোর জন্যই করে! 
পাপের ভর! পূর্ণ হলে খোদার গজব পড়ে ! 
আমি ভাবি, ধর্মের কল বাতাসে নড়ে ! 


ধারা একটু বুঝ্ধিমান 

তারা বলেন, রেখে দাও তোমার সাম্যের বয়ান, 
হাতের পাঁচ আঙুল কি সমান? 

আমি ভাবি, পাচ আঙ্‌লেই কুষ্টের সম্মান! 


বারা আরো বুদ্ধিমান 
তারা বলেন, নেকপরস্ত ভাবে করে৷ দিন গুজরাণ, 
বেহেস্তে গিয়ে পাবে--হুর পরী গেলেমান ! 


বিদীর্ঘ 


সেখানে তো নেই এই পেরেশানি, আর এই অদ্ভুত আকাল। 
আমি ভাবি, হায়রে ভবিষ্যতের গোলগ।ল রক্তিম মাকাল! 


হাদিস-তফসির-ফেকায় দুরন্ত জবান 

কেউ বলে, ভাই ভাই দব মুসলমান! 

জাকাতের বরকতে সামাজিক ডাকাতির শেষ, 

আর শোনে। নি হজরত ওমর ছিল কত বড় ত্যাগী, দরবেশ ? 
পড় নি বাগদাদের বাঁদসা হারুলুর রশিদের কাহিনী ? 
শাহানশাহ নাসিরুদ্বীনের জীবনী? 


হায়, বুলিসর্বস্থ ঠুলিপর! বিদ্যাবিশারদ ! 

আমিও একদিন বস্তাঁপচ1 কেতাবের মদ 

আক করেছিলাম পান, 

ভেবেছিলাম, যদি কেউ হয় নত্যিকারের মুসলমান 
সামাজিক সমস্যা হয়ত মিটে যায় ! 

অনস্ত অমাবস্যা হয়ত কেটে ঘায় ! 

কিন্তু তেরশ' বছরেও সমস্যা মেটে না, 

তার জন্য মানুষ এবং সমাজ এবং ধর কার কতটা দেন! 
এঁ কঠিন তর্কের বিচারে 

কে জেতে কে হারে 

জিজ্ঞাস্য তো! সেই ! 


আপাততঃ পুরানে৷ কেতাবী বুলির নেশা কাটে যেই 
অমনি দেখি জীবনের জ্যান্ত গ্রস্থটাকে, 
যার প্রতি পাতার ফাঁকে ফাকে 


বিদীর্ঘ 


বিরাট বিচিত্র ছন্দ! 
জটিল জীবনের কুটিল নিবন্ধ ! 
মনে করো, তুমি কোনো এক তরীতে উঠেছ, 
কোনো এক দূর দেশে গেছ, 
যেখানে মানুষ ঠাদের দিকেও তাকায় ! 
শিশুকে বুকে চাপে, মুখে আকে চুগ্ধনের দাগ, 
অভিষ্ট রানির বুকে রেখে যায় গাঢ় ঘন অন্ফুট সোহাগ, 
আর সকালে বাশ বনের পার হ'তে উঠে আসে শান্ত সুর্ধ, 
কোমল আলোর মাধুর্য 
ছড়িয়ে পড়ে আশেপাশে, ঘাসে, মূখে, বুকে, 
অনীম আহলদে অসীম কৌতুকে ! 
কিন্ত এদিকে কোনো কোনে। রিলিফ কমিটির সেক্রেটারী সাহেব 
রিলিফের কাজের ফাঁকে ফাকে 
ংসারট! দিব্যি গুছিয়ে রাখে, 
আর কোনে দিব্যজ্ঞ।নী বিজ্ঞ মোসাছেব 
যুদ্ধের কন্ট,ক্টারীতে লাল হয়ে যাঁন্‌। 
অতএব অনেক যুবতী কন্যার আব্বাজান 
ধারা আগে ডেপুট জামাই খুঁজে লবেজান 
তাঁরা এবার কনট্রাকৃটারই চান ! 
কোনো কোনো গলদধর্ম 
সমাজ সেবকের একমাত্র মহান কর্ম 
সরকারী চাকুরীয়।দের এখান থেকে সেখানে সরানো, 
এ-জায়গ। থেকে সে-জায়গায় ট্রান্সফার করানে। ! 


অথব! কেউ কেউ দেখে দেখে সমাজের এ দুঃস্থ চেহার! 
ভেবে দিশেহারা, 


বিদীর্ণ 


অতঃপর তালতলার গীরসাহেবের কাছে আসেন, 
ঘরে ফিরে স্ত্রী পুত্রকে জ্তর মত ভালবাসেন, 
আর গদ্গণ্‌ হ্বদয়ে শোনেন ইসলামী গান, 
কিম্বা! বিকালে সব কাজ ফেলে 

মোহামেডান স্পোর্টিংয়ের খেলা দেখতে যান্‌ ! 


গুণ-ছেড়া ধনুকের মত জীবন উদ্দীপ্ত আবেগে কেপে ওঠে, 
পলাতক বসস্তের পলাশবনে আগুনের ফুল ফোটে, 
জীবনগ্রস্থের ছত্রে ছত্রে ফোটে আগুনের অক্ষর, 

পড়ে বিদ্রোহের স্বাক্ষর ! 


ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে পড়ি, 

আকাশের দিকে মুষ্টিবদ্ধ হাত তুলে ধরি, 
চালের কাতারে, ফুটপাতের ধারে, 
কারখানার ছুয়ারে 

নতুন জীবনকে খুঁজি! 

পচা বপ্তি গলিঘু'জি 

আমার জীবনে উন্মুক্ত দিনের ঠিকানা আমে, 
চির পরিচিতের দল কোথায় মিলিয়ে যায়, 
কত অজান। কত অচেনা ভীড় করে, 

ঘুণ ধর! বন্ুম্ধরায় চীড় ধরে ! 


বিদীর্ণ 


অকম্মাৎ অন্তরের অপূর্ণ বাসনা 

কেন যে জাগিয়া ওঠে, কেন যেচেতন৷ 

অশান্ত আশায় মেলে দিগন্তপ্রনারী উধ্ব ফণা । 
অতঃপর তীব্র বিষ ঝরে পড়ে মোর মৃত্তিকা, 
চারিপাশে নবোদগত অঙ্কুরের। কখন শুকিয়ে মরে যায়। 


দুরন্ত দুর্বার আশা জাগে মর্মকোষে, 
ছুবিনীত সাধগুলো গর্জে ওঠে বিপুল আক্রোশে। 
অসহ কেবল এই অসীম বিস্তর, 
মনোরথ শেষ হোক আজ শুধু ফুল ফোটাবার-_ 
শুধু ক'টি ফল ফলাবার ! 
সমতল দেহের গৌরব 
সাম্যের আপনহার। মহা অনুভব 
কোনে। সখ জাগায় ন৷ প্রাণে, 
চত্ত আজ জানে-_ 
বছ প্রাস্তবের সাথে দিগন্তে যেখানে 
সার! দেহ আকাশের ন্েহম্পর্শ পায়, 
ত্বাতস্ত্ের ঘ্বাক্ষর তো! চরিতার্থতায় 


বিদীর্ণ 


সেখানে জলে না কোন জোতিষফমণ্ডলে ! 
স্পর্দিত প্রাণের আশা ঘুরে শুধু মরে শূন্যতলে। 


তাই আজ উত্তগ শৃঙ্গের স্বপ্ন জাগে, 

তাই আজ সার! চিতে উন্মত্ত আশার দোলা লাগে, 
নভোম্পশী পর্বতের সৃজন নেশায়, 

হিমালয় গৌরীশৃঙ্গে আমাকে যে বারবার ডেকে ডেকে যায় | 
সমতল তরঙ্গিত হবে শুধু শিখরে শিখরে, 

সাধারণ আমিত্বের জন্ম হবে গভীর অন্তরে 

সমস্ত ছাড়িয়ে এক অসাধারণের মধ্যখানে ! 

সর্ষের প্রথম আলো পড়িবে সেখানে, 

আকষ্ট সমস্ত দৃষ্টি, বিলুগ্ঠ সমস্ত অস্তরাল, 

আযুবদীর্ঘ পরমাযু কাল-_মহাকাল ! 


অসংখ্য বৎসর অপগত, 
বাসন অলস হ্বপ্রে মিশে যায় প্রত্যহ নিয়ত। 


অকম্মাৎ একদিন বক্ষে দোলা লাগে, 

আমার ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে ভূমিকম্প জাগে, 

মুত্তিকার মর্ম বিদারিয়া 

পু্তীভূত ধ্বংস জাল! কাপিয়া কীপিয়। 

অন্তরীক্ষে ছোটে, 

চতুর্দিকে কুদ্ধ ক্ষিত ধু্ের বিশ্বাক্ত পুষ্প ফোটে । 


চেতনা ফেরার পরে চাহিলাম আপনার দিকে, 
দেখিলাম ভূ-কম্পের ছুরস্ত হিড়িকে 


বিদীর্ঘ 


৯১২ 


গিরি হ'য়ে জন্মিয়াছি নব রূপান্তর, 

সমস্ত শরীরখানা গিরি হ'য়ে উঠেছে অন্বরে ! 
রাত্রিশেষ, শুকতারা দিগন্তে বিলীন, 

পাদমূলে বন্থুন্ধর! তরল তিমিরে তন্দ্রাহীন, 
ভোরের আলোক শুধু পড়িয়াছে আমার শিখরে, 
মৃতাহীন জীবনের আশীর্বাদ ঝরে লীলাভরে ! 


তবু কিছুদিন পরে ছন্দ জাগে মনে, 
লাগে না লাগেন। ভালো আকাশ-গ্রাঙণে 
স্বাতন্ত্রের গুরুভার বহি একাকী | 
আমার সমগ্র দেহ ঢাকি 

ঝরিতেছে নিঃসঙ্গের শীতল তুষার, 
বহিতেছে চারিদিকে নিষ্ঠুর দুর্বার 

ক্ষুব্ধ ঝঞ্চাবায়ু, 

মত্ত কোন্‌ নক্ষত্রের ছিন্নভিন্ন স্নামু ! 


বিরহ উঠিল জেগে অন্তরে অন্তরে, 

লক্ষ লক্ষ হাতছানি উচ্ছল প্রান্তরে ! 

পুনর্বার ভূমিকম্প প্রলয়ের বাশী 

বাজাক আমার দেহে আসি! 

কঠিন প্রস্তর যত চূর্ণ হোক আবত'নে ছুলি' 
শিখর শতধা হোক, হোক তুচ্ছ ধূলি, 

উর্বর ধরিত্রী বক্ষে মিলাইয়। যাক, ' 

প্রান্তরে প্রান্তর বুক মিশাইয়৷ থাক ! 


ব্দীণ 


01178851 


যাদের স্বার্থের স্বপ্নে বক্ষে এত ছুঃনাহদ আনি 

তার! সব জরাগ্রস্থ খণ্ডিত ভয়াত স্তব্ধ প্রাণী, 
ভগ্ন-অংশ মন্থয্যত্ব ! বুকেঃহিংসা, বুকে নেই বুক; 
চোখে ক্ষুধা, চোখে নেই চোখ; এ দুভিক্ষে বাযুভূক, 
তবু তার ফণা! কই? দংশনের বিষভরা দাত ? 
শীতের সাঁপেরা ষেন কুগুলী পাকিয়ে দিনরাত 

সরু গতে” অন্ধকারে নিদ্রা যায় উত্তপ্ত বৈশাখে, 
জীবন জড়ায়ে যায় শোতহীন কার্দমাক্ত পাকে। 


এই দেশে, এই রুগ্ন নিরানন্দ অন্ধকার দেশে 

পচা ডোবা মাঝে মাঝে সমুব্রের উজ্জল আবেশে 
কেঁপে ওঠে, নেচে ওঠে, আকাশে যধন ওঠে চাদ! 
টা কারা? লক্ষীছাড়৷ জীবনের বজ্র আশীর্বাদ 
যাদের বদ্ধিত বুকে দিয়ে গেছে সর্ষের সংবাদ 

ধূসর উর পথে পথে! স্থাচ্ছন্দ্যের নিধিবাদ 
জীবনে যাদের এলো! মৃত্যুপণ প্রতিজ্ঞার জাল! ! 
এলে! নিরাপদ অন্ধ বন্ধ নীড় ভাঙিবার পাল! ! 


এই দেশে, এই চির জাগ্রত রাত্রির মহাদেশে 
অবিশ্রান্ত অন্ধকারে আসে তবু শৃন্ত হ'তে ভেসে 
কয়েকটি চাদ মুখ-যেন প্রাণ-সূর্ষের আয়ন! ! 
রেখাহীন একাকার স্তব্ধ রাত্রি নাগাল পায় ন৷ 


বিদীর্ণ ১৩. 


১৪ 


অকম্মাৎ জেগে ওঠা অন্তিত্বের, কত দিকে কত 
অভাবিত দ্বীপগ, ঘুমন্ত বিমন্ত পদানত 
প্রাণের চাঞ্চল্যচিহু স্বপ্নময় আলোর আভাসে ! 


চাদ আসে চাদ হাসে সমুদ্রের অগাধ আকাশে । 
অমনি সমুদ্র বক্ষে জাগে তীব্র বন্যার আস্বাদ ! 
জন-সমুদ্রের প্রাণ জোয়ারের জ্বালায় উন্মাদ ! 


স্থবিন্যন্ত সমাজের স্বপ্রে ক্ষুদ্র সখ বিসন'ন 
দিকে দিকে অনাগত প্রলয়ের বীজাখুবপন, 
পরশ পাথর স্যপ্তি ! যাছুময় স্পর্শমাত্র সোনা 
কুংসিত লোহার দল ! একটি চাদের গ্রবত-া 
ধুলায় হাজার চন্দ্র হাসে। 


টাদ হওয়। ছিল আগে 
আকাশে উঠার নাম, এখন সবার পুরোভ।গে 
জজ'বিত ধুলিতলে নেমে আসা চাদের প্রমাণ। 
পাতালে নামার পথে গড়ে তারা প্রথম সোপান 
আকাশে উঠার স্বপ্ন নিয়ে ! 


জানি জানি একদিন 
অবশ্তই উদ্বেলিত জনতার সমুদ্রে সঙ্গীণ 
জাগিবে বিপ্লব বন্যা- চন্দ্রে চন্দ্রে লাগিবে গ্রহণ ! 
সেস্বপ্ন সম্বলমাত্র বত'মানে যারা সারাক্ষণ 
জীবন বন্ধক রেখে এক মনে কাজ করে যায় 
তার। যদি মণি হয়ে জলে দেশ.দশের মাথায় ! 


র্নাকীশ্র 





৯১১14, 


তোমাদের জন্ম হয়, তোমাদের জন্মদিন আদে। 
রূপোর চামচ মুখে তোমাদের প্রসন্ন উদয় ! 
বেশ ভালে৷ জানি তাহা দিনে দিনে হবে স্বর্ণময়, 
্বরমুগ ত'রে দেবে রাঙা পথ কন্তরী সথবালে। 
আমাদের জন্ম নেট, আমাদের জন্মদিন নেই । 
জীবন এসেছে শুধু কুমারী মেয়ের ভ্রণদম, 
আমাদের ছার-প্রান্তে জন্মহীন মৃত্যু মধুরম, 
পিতৃহীন জন্ম হানে চিহ্হীন মৃত্যু বরণেই ! 


আমরা কুমারী-ভ্রণ ম'রে যাই বিদ্ধ ক্রুশ 'পরে। 
জারজ কণ্টকে পুষ্প আছে কিনা আছে কোনোদিন 
দেখিবার অবসর হবে কি এ উন্তাস্ত জীবনে? 

ঝুলে যাই রজ্জুপাশে, খুলে যাই মৃত্যুর পর্ণরে 
সুনির্দি্ই জন্মের অর্গল। ক্ষুধাতুর বাক্যক্ষীণ 
আশীর্বাদ দেবে বুঝি, আশ! কর, জন্মের কুক্ষণে ! 


বিদীণ ১৫ 


১৩ 


ঠলো্মিল, 
সব্যদাচী ভ্র/তৃহত্যা প্রতিশোধ নিতে 
রক্তমাংসে দেখ! দিল পৃথিবীর অন্তগ্রান্তে এসে 
কেমন আশ্চর্য লাগে । ধর্মদীর্ণ এই ধরণীতে 
শোষণের যুপকাষ্ঠে কত যে ভ্রাতার। কত দেশে 
প্রত্হ শোণিত ঢালে দে কথ|। কে মনে ক'রে রাখে! 
অনির্বাণ হিংসা! তবু লেনিনের অবিস্বৃত বুকে 


লালিত হয়েছে ঘত্বে, তারপর আপন জ্জালাকে 
ধীরে ধীরে ঢেলে দিলো বৃহত্বর জালার সম্মুখে । 


এক ভ্রাতা লক্ষ হল, এক রক্ত লক্ষ ধমণীতে, 
একের পথের দাবী লক্ষ মানুষের সঙ্গ ধরে, 

এক প্রতিহিংসা-জালা লক্ষ প্রতিহিংনার ভঙ্গিতে 
অকম্মাৎ প্রেম হয়! সেই প্রেম আমাদের ঘরে 
অসীম বিশ্বাসে জালি ভারতের বিক্ষুব্ধ রাত্রিতে, 
পথ যাতে স্পষ্ট দেখি, আলেয়ায় না ঘুরি প্রান্তরে ! 


বিদীর্ণ 


দস্ত আছে করাতের, নেইকো উদর। 
করাতীর ছোট উদরেরা 

পশ্চাতেই করে চলা ফেরা, 

করাতে বরাত বাধা সারাট। বৎসর ! 
তারে! পিছে বড় উদরের। 

বেধেছে কাঠের বহু ভেরা, 

ভূমিকম্পে নিরুদ্িগ্ন অচল অনড় ! 
সঙ্গীন, কামান, ট্যাঙ্ক, বোমারু বিমান, 
তার পিছে থগুকারীদের এঁক্যতান, 
তারে! পিছে হ্বপ্ন আর স্বর্গের উদ্চান, 
কাশীরাম দাশ ভনে, শোনে পুণ্যবান। 


(২) 
করাতীরা ! কাঠ চের (তামরা যখন 
কম-ান্ত বিমনা বধির, 
শোনে! কি অবশ কোনো জলকলম্বন 
অতীতের নিরুছ্ধ নদীর! 
লাবণ্যন্মোতের লীল! কাষ্ঠথণ্ড পরে 
উঠেছিল পত্র পুষ্পে জলি; 
কত না বসন্ত বন্তা কাণ্ডের অন্তরে 
এসেছিল বর্ণ হয়ে গলি" । 


বিদীণ ১৭ 


৮ 


করাতীরা! ! কাঠ চের তোমর! যখন 
পরিশ্ান্ত অন্ধ অসহীয়, 

দেখে! কি সবুজঘন অরণ্যপ্লাবন 
গোটা গোট। কাঠের আগায় ! 

কত বৎসরের কত পদচিহ্ন রেখা 
গুণে কি দেখেছ স্তরে স্তরে, 

পড়েছ কি ঝড়ঝঞ্ধা বিদ্যুতের লেখা 
আক। বাকা আশের অক্ষরে ! 


( ৩) 
অরণ্য ফুরিয়ে গেছে আফ্রিকার সাথে 
ধার রাখা চাই তবু করাতের দাতে, 
বসস্তেরে চিরে চিরে নিবীর্য আন্দাজে 
নিত্য নব ঘর বাধা; অরণ্যপীমাতে 
নন্দনবাসীরা সব কিরাতের কাজে 
নিমগ্ন ধ্যানস্থ । করাতীর পিপাসা যে 
জল-ফল-তরুহীন মরুর আঘাতে 
করাত গলিয়ে খায় সাহারার মাঝে ॥ 
“হুল! পিয়ে সয়ি' নয়, ইন্পাত-পিপাসা 
লেখে কঠে শতাব্দীর কুঞ্চিত ললাট ! 
মুখে লেখে দত্ত আর নথরের ভাষা, 
তবু সামান্যই আছে চিরিবার কাঠ ! 
চোখে আকে সীজারের দ্বপ্নের কুয়াশা, 
বধিরের কাছে তাই মিছে নান্দিপাঠ! 


(৪ ) 


পিতৃপুরুষ সহজ কথাট। শিখিয়েছেন, 

জীবদ্দশায় কিছু চাই জল, কিছু চাই তাজ। অক্সিজেন ! 
আমাদের তাই মেঘ ধর! আর বায়ু-ভর! কিছু পত্র চাই! 
উদ্যান নয়, পল্লবঘন দিগন্ত ছাড়! উপায় নাই ! 

করাতের ধার কিছু না যাদের রাখিলে নয় 

অকুঞ্চ মনে করে! তাহাদেরে জ্যোতিমরয় ! 

ভূমিকম্পের কবল-এড়ানে! মরাকাঠে গড়! তাদের ঘর, 
কেবল একটু আগুণের কণ।-_দীপ্ত প্রবল রূপান্তর ! 
করাতট! ভেঙে কাস্তে গড়াও এবার যখন জবলিবে কাঠ, 
করাতের নয় কাস্তের তে হাসে ফললের সোনালী মাঠ! 


দীর্ঘ 


০১ 





মালিকানা-সতে-বাধা শহরের সংকীর্ণ সভ্যত* 
একটু পিছনে ফেলে চেয়েছিল তৃষ্ণাত হৃদয় 
বাধামুক্ত প্রকৃতিকে --যেখানে স্বার্থের মলিনতা৷ 
পৃথিবীকে আষ্ট্রেপিষ্টে বেঁধে বেঁধে করেনিক ক্ষয় । 


তারপর রেলে যেতে চোখে এলে। মাঠ-ঘাট-বন 
বেশুমার গাছপাল! নদীনালা ঝোপঝাড় ক্ষেত। 
পিছনে শহরে করে হিসাব নিকাশ ততক্ষণ 
খাতার পাতায় কিলবিল, স্বার্থপর অভিপ্রেত 

ংকীর্ণ গলির গর্ভে ফলপ্রসবের লোভে কাপে, 
অন্দি-সন্ধি কোনাথুজি ইঞ্চি ইঞ্চি শ্রাকা, আলো-জালা 
জল-ঢাল! রানত্রিদিন মাত্রামান মিটারের মাপে, 
সত্বাধীকারের সীম! ছক-কাট! টালি হ'তে টাল ! 


মাইল মাইল পথ উধাও পশ্চাতে! অনাবৃত 
স্থনাল আকাশ যেন কোনে এক শিশুর আহ্লাদ ! 
দিগন্তে যে সব গ্রাম স্থুকোমল সবুজে জড়িত 

সেথ| যেন ঘুম যায় মানুষের। ! উন্মুক্ত অবাধ 
বিশাল মাঠের প্রান্তে শুধু যেন খুমীর স্তব্ধতা ! 
প্রান্তর সীমানা হীন, অপন্ত দৃশ্য চ্ছেদহীন ! 


ব্দীর্ণ 


লাবপ্যগ্রবাহ এসে ভেসে ভেসে যায়! কলন্োতা। 
রেলপথে অবিরল হেসে চলে বেহিসেবী দিন । 


তবুহায় যে প্রান্তর দিগন্তপারেও নৃত্যপর 

তারও পায়ে জরীপের জমকালে! অচল শিকল ! 
আলি দেওয়া ফালি ফালি জমি আর সত্বের স্বাক্ষর ! 
বিশ্বের কোনো না কোনো কোণে ঠিক আছে অবিচল 
গ্রত্যেক জমির ন্যায্য অধিকারী ! সযত্বে রক্ষিত 
দাখিলা-কবালা-পাট্র। মালিকান! নথি-পত্র সব 

ঘরে ঘরে, আদালতে বিদ্যমান ! একান্ত নিভৃত 
তৃণাগ্রেও চলে সেই অনন্ত দাবীর অনুভব ! 


হিদাবে রয়েছে বাধা লতাপাত। আকাশের নীল ! 
সৌন্দর্ষের মম বিদারিয়া কাদে বন্ধনের স্থর ! 
মুক্ত প্রাঙ্গণের লোভে ঘুরি যত ব্রক্ধাণ্ড নিখিল 
মনে তত বাড়ে জালা, প্রশ্ন জাগে প্রচুর, প্রচুর ! 
দৈনন্দিন রাজপথে কত শত উর্বশী-উদয়, 

সে কি শুধুবৃন্তহীন? দিব্)কান্তি নিটোলনধর 
ছেলেমেয়ে, সে কি শুধু সুখন্বর্গথনা ? স্বপ্নময় 
সফেদ প্রাসাদশ্রেণী সে কি শুধু স্বয়স্তু শিখর ? 
আকাশকুন্থম সে কি শূন্তমূল উধ্বে- ভাসমান ? 
প্রেমভালবাসা, হ্ব্গীয় সম্পদ ? যে যেমন তার 
তেমন সম্মান প্রাপ্য? ইতিমধ্যে ষিনি বীর্ধবান 
বিচক্ষণ, তারি শুধু বন্ম্ধরাভোগে অধিকার ? 


বিদীর্ণ ২৯ 
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অটলনিটো।ল ভন্্র মোহময় স্থরের প্রলাপ 

যে তন্ত্রীতে গুঞ্ররিত তার একপ্রান্তে প্রাচুর্যের 
পাহাড় দণ্ডায়মান, আর অনাপ্রান্তে অভিশাপ 
মহামাবী-দুভিক্ষ-মড়ক-যুদ্ধে। চাষী মজুরের 
দেশ দিয়ে রৌদ্রোজ্জল রেলওয়ে তার প্রসারিত ! 
নির্জন উদাস মাঠে সমুদ্রপারের ছায়াভাস। 
স্থদুরে শহরে গ্রামে: কত সত কত জীবন্ম'ত। 
একদিন হবে সব কড়াগণ্ডা হিসাব-নিকাশ ! 


বিদীণ 





(রিনি 58 


নয়ের পল্লব পত্র লতাগুল্স শেষ, 

সপ্ত জাহাম্নম জলে অশান্ত জঠরে, 

একটু উঁচুতে বহু পত্র সমাবেশ, 

মগ ডাল হতে শত স্বপ্নস্থর ঝরে। 
গলাটা বাড়িয়ে দিল ক্ষুধাত”জিরাঁফ 
উধ্ব শাখাপল্লবের অমৃত আম্বাদে, 

সব পাতা ফুবানোর এলে অভিশাপ 
জিরাফের গল! যাবে পত্র খোজে চাদে! 


অফুরন্ত পথধাত্র। ফসলের ডাকে, 
স্বর্গগামী ৫ম এক ব্যাহত কামনা, 
দেশে দেশে ঘরে ঘরে খোরাকপোষাকে 
দুর্জয় বিরামহীন টাদের সাধন! ! 
ধার নিশ্চিত নতি দুরস্ত ক্ষুধাকে, 
নরক স্বর্গের দিকে চলে অন্যমনা ! 


বিদীণ ২৩ 
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চান 
4৮২1. 


দিনান্তের কম শেষে দেহমন অবশ আহত 

অনাড় নিস্তেজ ক্লাস্ত, ছুই চোখ শ্রান্ত-__তন্ত্রাতুর ! 
অথচ এখন রাত্রে কী নিবিড় কেমন মধুর 
দে-মহানগরী ! যেন তুলে যাওয়! চুন আনত 
কোনো মুখ একখানি ! হৃংপিণ্ড্ কোমল কম্পন 
ধ্বনিতেছে নক্ষত্রের বুকে! এসেছে আবদ্ধ ঘরে 
মুগ্ধ আকাশের আখি ! শীর্ব চৈতন্যের সত্রোতে ঝরে 
অবদর--শ্রাবণ রাত্রির ঘনশীতল বর্ষণ ! 


এ পৃথিবী প্রিয়তম, এ জগত এত রসঘন, 

তবু কেন আন্বাদনে পরত প্রনাণ এত বাধা? 
সহজ সরল এত, চারিদিকে তবু কেন ধাধা? 
এত ব্যথা, এত কষ্ট, অবসরবিহীন জীবন ? 


তন্ত্রাতুর চোখে যেন আমে ভেসে শাণিত কুটিল 
ক্রুদ্ধ একদল আখি-_লোভাতুর দৃষ্টির অনলে 
এমন সুন্দর এই পৃথিবীর সখ শাস্তি জলে । 

তীক্ষ আখি শুষে নেয় আকাশের পাত্রভরা নীল, 
মাটির সবুজ শাস্তি, দিগন্তের নির্জন মমতা, 
নক্ষত্রের গান, মান-অতিমান, বিরতির স্থর 

আর পেশীর সংকল্প । পথে ঘাটে গম্ভীর স্তব্ধতা । 


বিদীর্ণ 


বিদীণ 


এই আখি দেখিয়াছি জীবনের প্রতি ধাপে ধাপে, 
যতবার ভালোবেসে যাহা কিছু চেয়েছি যখন 
ততবার নামিয়াছে বক্ত আখি প্রবল শাসন, 
সারা অঙ্গ ঝলসিয়া গেছে তার প্রচণ্ড উত্তাপে । 


মনে হয় আনারম ফলসম এই বন্থুন্ষর1 ! 

রূসাল মধুর আনারশ, তবু দীপ্ত হিরণ্ময় 

অবয়ব আস্বাদনে বাধা--যতক্ষণ জেগে রম 
জআলা-ভর৷ চক্ষু তার! সংসার সম্ভোগ-রসে ভর! 
অমৃত ভাগ্ারে তবু বিষকুস্ত আখির শাসন ! 
উহাদের উতৎপাটিতে কতদিন, আর কতক্ষণ ? 


২৫ 


খত 


যারে 





চাকুরী রাখব, চাকর রব না--লক্ষ গলায় গর্জন, 
মজুরে মধাবিত্তে স্য, সব কাজ আজ বর্জন ! 
--আজ দৈত্য-বধের সত্য করেছি অর্জন ! 


আগে, স্বদেশীরা যেতো বিদেশীর জেলে 

চুপ থাকতাম আর দেখতাম আমাদের ছেলে 

ছন্নছাড়ার দলে ন! যায় 

বেশ মে।টামোটা বৃত্তি পায়-_ 

তবু জেগে ছিল মনের গহনে £শ্রের পরোয়ানা__- 

স্বদেশ বড় না সংসার বড়_ইধার যানা কি উধার যাঁনা ? 


শ্রমিকের ডাকে কৃষকের ডাকে হাতে হাত দিয়ে যুগ্মপ্রেমে 
সে ছন্দ আজ রাজপথে গেলো কখন নেমে! 


ছুলিছে সাগর উঠিছে তুফান, 

বুক ভ'বে আজ নিশ্বাম টান্‌! 

কার তবে দেশ? দেশের মুক্তি? 

ঝিনুকের বুকে যেমন স্ক্তি 

তেমনি আমরা দেশের বুকেতে-- 

আমাদেরি বাচ। দেশের বাচ। ! 

আমাদেরি তরে আয়োজন আজ ভাঙতে খাচ৷ ! 

বাচতে গিয়েই 'ওঠে তাই আজ শিকল ভাঙ্গার আলাপন ! 
- আজ দৈত্যবধের সত্য করেছি অর্জন ! 


ব্দীণ 


বাচার দীবীতে সব বঞ্চিত কাধ মিলায়, 

ছাত্র মজুর মধ্যবিত্ত মিছিল যায়, 

জালাভর। ঢেউ মিছিলের তালে 

জোর হাওয়া লাগে জীবনের পালে, 

কারো মনে জাগে শিহরণ কারো মৃত্যু-ক্ষুধার জাগরণ ! 
--আজ দৈত্যবধের সত্য করেছি অর্জন ! 


পথে পথে তাই বাহির হয়েছি, হব ! 
কাধে কাধে তাই পতাকা লয়েছি, লব! 
নতুন লড়াই এবার লড়ছি, লড়ব ! 
চারিদিকে শত সঙ্ঘ গড়ছি, গড়ব? 


আমরাই এ দৈত্যের মাথ|-- হাত চোখ নাক কান! 
হরতালে তাই বাকী থাকে তার ঘাড় আর গর্দান, 
কবন্ধ হয়ে ঘুরে ঘুরে তাই বেচ।রী কেবল হয়বান ! 


সাম্রাজ্যের অন্ধ নিয়তি নিম্কল ক্রোধে জলে, 

মরণ কামড় দিয়ে যেতে চায় ছলে বলে কৌশলে । 
জাগে মুক-মরা, জাগিছে অন্ধ, 

জাগিছে প্রলয়-অশনি ছন্দ, 

জাগিছে বাস্থকী, ওরে কবন্ধ ! 

এই হরতালে তারি করতালি আলাপন ! 

--আজ দৈত্যবধের সত্য করে ছ অর্জন ! 


্দ্ণ রঃ 


জজ 


থেতলানে হৃদয়ের ছুবহ ভার 

দম বন্ধ করে আনে, হে বন্ধু আমার ! 
ঈদের জা'মাত নয়, জানাজার ভীড়, 
কত রক্ত, কত অশ্রু, কত ভগ্ন নীড় ! 





নিকষ-ক!লো৷ একটা ঝঞ্চা-অন্ধকার-_ 
বেরিয়ে এলো বন্থ জানোয়ার, 

কোন্‌ এলাকায় কার! শুনি 

সব কিছু ভেঙ্গে চুরে করে মিসমার, 
শুনি হঠাৎ কারা কাটে রমণীর স্তন, 
কারা রাস্তার মোড়ে মোড়ে 

কাটা মুড ঝুলায় অগণন। 


অতঃপর দে।কান লোটো। লোটে। বাজার, 
লোটো নিরীহ গৃহস্থ সংসার, 

আগুন জালাও, ছুরি বসাও, 

ও-পাড়ার শোধ এ-পাড়ায় নাও ! 


কম্পিত রাত্রি, পাড়ায় পাড়ায় পাহারা, 
আতঙ্কিত ধ্বনি, শঙ্কিত না'র৷ 

“জয় হিন্দ', “আল্লাহো আকবর'-_ 
নিস্তব্ধ রাত্রির বুকে স্ৃতীক্ষ নখর ! 


তারপর দিনরাত্রি মিশে যায় 

উন্মত্ত মৃত্যুর প্রার্থনায় । 

পাড়ায় পাড়ায় রক্তের সীমানা, 

প্রত্যেকে অপেক্ষ। করে প্রতীক্ষিত হান! । 


কেবল সভ্য শ্বেত শ্বাপদের! 

নির্ভয়ে কবে চলাফেরা, 

মু মৃছু হাসে, গড়ের মাঠে আসে, 
মোটর হাকায়, ছড়ি ঘুরায় 

হাওয়া খায় । 


ভ্রাণকতর্ণর দায়িত্ব নিয়ে আসি, 

'রেস্কিউ ক্যাম্পে" ঈাড়াই ফের পাশাপাশি, 
পরস্পরের হাত থেকে ছিনিয়ে আনতে 
পরম্পর বুকে পিঠে মিশি অজান্তে ৷ 
অবশেষে শত্রপুরী হ'তে কোনোমতে 

প্রাণ নিয়ে নেমে আসি মিলিটারী রথে, 
পশ্চাতে পথপ্রান্তে শূন্য ঘর 

কাপি ঝরাপাতা, সম্মুখে ঝড়। 


ছিল, মরুভূমিতে ওয়েসিস ছিল, 
ম্যানহোলের গ্রাস থেকে 

তারা অনেককে বাচিয়ে দিল। 
কিন্তু মিথ্যে কথা রবীন্দ্রনাথ 

তুমি এদেশে কিছুতেই জন্মাও নি, 


বিদীর্ণ ২৯ 


তুমি নজরুল এখানে কোনোকালে 
বিদ্রে/ছের পতাক। ওড়াওনি, 

ক্ষুদিরাম তুমি ফাসির মঞ্চে হাসনি, 
দেশবন্ধু মহসীন তোমরা 

'এ-দেশকে ভালবাসনি । 

মানুষের ভয়ে মানুষ তাই পালায়, 

ভড় করে হাওড়ায় শিয়ালদায়, 

আর লট সাহেব ঠাট ক'রে 

দিল্লী থেকে কলকাতার আসেন, 

কেননা আমদের তিনি বডড ভালবাসেন । 


ংগ্রেস নাকি স্বরাজ পায় 
নিরুদ্ধ ক্রোধে তাই অনেকে অস্ত্র শানন, 
ঈদে ন1 হোক পূজায় দেবে। জান কোরবান । 


পিছনে মরুভূমি- ক্লান্ত আত'নাদ, 
সামনে মরীচিকা-_ক্ষুধিত জেহাদ ! 


ইতিমধ্যে মিলিটারী ট্রাক, 

পুলিস, থানা, জেলখান।, 
কোটপ্যাণ্টের সাহেবীয়ান।, 
একমাত্র নিরাপদ ঠিকানা । 
সরকারী রাস্তা এবং কেরাণীখানায় 
পরস্পরের দিকে আড়চোখে চাই, 
সম্ভাষণে ব্যাণ্ডেজ বাধ! হাত উঠাই। 


প্র 


তবু বিনিত্র রাত্রির ক্লান্ত প্রহরে 
€ভেসে আসে নভেম্বর *.* 

ছায়া ফেলে ফেব্রুয়ারী -*' 

নৌ বিদ্রোহের গুরু গুরু গর্জন** 
'* ২৯শে জুলাই ! 

নাই নাই মৃত্যু নাই! 


ঈদের প্রভাতে তাই 

রক্তমাথা হাত তুলে প্রার্থনা জানাই £ 
বাস্ত। আর মনের অ'বর্জনার ছাপ 
রাস্তা আর মনের দুর্গন্ধের পাপ 
ঢেকে দাও মুছে দাও ! 

আবে জমজম পানিতে ধুয়ে 

মৃত্যু ডিডিয়ে যাও ! 

হিন্দু মুলিম্‌ দোস্ত ছণমন 

হাত মিলাও আজ বুক মিলাও ! 


বিদীর্ঘ ৩১ 
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সাহেব ফিরিজীর বাচ্চা কোলে ভারতীয় আয়া 
দেখি, আর ভাবি, আহা, কি প্রচণ্ড মায় ! 
যতন ক'রে দুধ খাওয়ায়, ঘুম পাড়ায় 
প্যারামবুলেটারে ঠেলে বেড়ায় । 

শুত্র কচি ছেলে আর মেয়েদের মূখ 

আনমন! মুহতে'র খসে পড়! মুঠি মুঠি সুখ, 
ছুই চক্ষু ভরে ভ'রে কর! যায় পান, 

তবু এই ম্বর্গেরই অন্যপ্রাস্তে থেমে ধায় গান, 
কত মুকুল ঝরে উন্মাদ উত্তাপে, 

কত মহীরুহ পড়ে ঝঞ্ার প্রচণ্ড দাপে। 


এ কার ষড়যন্ত্র? এ কার চক্রান্ত? 

কে দেবে উত্তর? কাকে শুধাই? কে ভ্রান্ত ? 
এ কোন অ:ততায়ীর পায়ের দাগ? 

কোথায় পলাশী আর কোথায় জালিয়ানবাগ ? 
মুর্খ আয়াদের ছায়ার পাশে 

কুর্টিল কালো মায়ার! উল্লাসে 

অভিসদ্ধি করে ঘুবে ফিরে 

এই ভারতের মহাদানবের সাগর তীরে ! 


দাঙ্গ। কলুষিত এ মহানগরে 
রুক্তগঙ্গ। প্রবাহিত এ মৃত্যুগহ্বরে 


বিদীর্ঘ 


মাঝে মাঝে মনে হয় চিনি তারে চিনি তারে ষেন! 
যার রাজ্যে স্ুষ অস্ত যায় না এখনো । 


অবশ্য প্রত্যহ প্রভাতে ঘুম ভেঙে উঠি 

ব্যাকুল আগ্রহে যখন কাগজ কিনতে ছুটি 

তখন. অন্য অবস্থা । 

নিরীহ ভদ্দ্র সস্তানেরা সম্পাদকের বেশে 

এক একটি ছিন্নমন্ত। ! 

নানা রঙে নানা ঢংয়ে নানান কৌশলে 

প্রাতিদিন মড়াকান্নাচ্ছলে 

কী তীব্র বিষ পরিবেশন-_- 

সহজ বুদ্ধির ভাষ সদস্ভে ডুবিয়ে দেয় শ্বাপদ গর্জন । 


দেখে শুনে আমারও মনে হয় চুলোয় যাক ! 
বড় বড় কথা কিছুদিন শিকেয় তোলা থাক ! 
আমার্দের ধাত্রীপান্নারা সাহেবের বাড়ীতে 
বাদীগিরি করে তো করুক, 

জননী জন্মভূমি ঘরের ছেলে ছেড়ে 

পরের ছেলের জন্য উদয়ান্ত খাটে খাটুক, 

বৃটিশ মিলিটারী পিতা সেজে 

চাবুক মারে মারুক, 

কুছ পরোয়া নেই ! 

এসো আমরা পরস্পরের ঘাড় মটকে দেওয়াকেই 
স্বাধীনতার লড়াই বলে বড়াই করি, 

আর স্থযোগ পেলে পেছন থেকে মেরে স'রে পড়ি। 


বিদীর্ণ ৩৩ 
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আজ ৭ই নভেম্বরের উজ্জল সকাল! 

এই দ্রিন ননস্থথ ছি'ড়েছিল যুগান্তের কুম্থটক! জাল ! 
তাই এমনি দিনেই প্রশ্ন জাগে, লালমোহন ! 

হিন্দু মুসলিমের মিনিত আন্দোলন 

তোমাকে মুক্তি দিয়ে কীক'রে সরু করেন্বদ্ন নিধন ? 
মুক্তিত্ন পথে কার! হানে এই বিস্ফে/রণ ? 


সেদিন এপপ্রশ্নের প্রন্থল উত্তর 

ফুলঝু বর মত ছড়িয়েছিল দাণ্ত নভেম্বব্র ! 
তার আগে দেশে দেশে বিপ্রবী মানুষ 
জাতয়তার নামে ধমের নামে উন্মত্ত বেহুশ 
পরস্পরের বুকে বারস্বার 

ঝাপিয়ে পড়েছে যেন মত্ত জানোয়ার ! 
প্রিয়তম পথের দাখীকে হনন করে বলেছে 
প্যাক্স বুটানিক।, প্যাক্স আমেরিক! ! 

সে বিভৎন চীংকারে নিভে গেছে 

রৌলা রবীন্দ্রের ক্ষীণকঠের শিখা। 

আজ তারই অন্য সংস্করণ 
পাকিস্তান-হিন্দুস্থানের এ মোহ অঞ্জন ! 

রুশ জনগণ এবং তার বিপ্লবী জাগরণ 
লেনিন ষ্টাপিনের বাহুতে বাহু দিয়ে ছিড়েছিল বন্ধন, 
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আর কণ্ঠে ক মিলিয়ে ডেকে বলেছিল £ 

ওঠ, জাগো, উজবেক, খিরগিল' তাজিক, তুর্কমেনিস্তান 
সে ভাকে এশিয়ায় কেঁপে উঠেছিল সাক্াজাবাদী শয়তান । 
বাঙালী বিহারী মাদ্রাজী পাঞ্জাবী মারাঠী গুজরাটী পিন্ধী পাঠান 
সেই ডাকেরই নাম ধরে উঠে আনে সাঁর৷ ভারতের হিন্দু মুসলমান 
***খ্গ্ড করে অথণ্ড ভারত আর বন্ধ করে খণ্ড পকিস্তান ' 
সেই ডাকেরই রণধ্বনি স্টাইক তরঙ্গ শিখরে 

জনস্তরোতে বক্তম্ত্োতে শহরে নগরে 

সমুদ্রের উপকূলে পর্বতের শিরে 

বোস্বাইয়ে কাশ্মীরে 

বাধভাঙ্গ। বন্যাসম বিক্ষুব্ধ উদ্বেল : 

দানবের বক্ষশেন 

ক্ষুব্ধ বিচলিত 

লক্ষ কেটি পদদলিত 

বাস্থকীর ফণা 

তরঙ্গিত ঝড়ের ঝঞ্চনা ! 

ক্রুদ্ধ ভীত শয়তান ইবলিস 

তাই দ্রুত শুরু করে স্থমধুর শিস্‌ ! 

ক্রুদ্ধ অজগরকে শান্ত করার মন্ত্র 

পশ্চাতে প্রস্তৃত করে কুটিল কঠিন ষড়যন্ত্র! 

তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পূর্ণ হতে ন! দিয়ে 

হিটলারও ঠিক এমনি ঝঞ্চাবাহিনী নিয়ে 

ঝাপিয়ে পড়ার এটেছিল মন্ত্রণ। 

এখানেও ঠিক তেমনি করে নেমে এলে! যন্ত্রণা-_ 

আঘাতের পর আঘাত ! 
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জানি জানি রাত্রির পর প্রভাত । 

তবু সমস্ত কথার অন্তরালে একটি হানি আর একটি মুখ 
স্্মম তীক্ষ ব্যথ। হয়ে বিদ্ধ করে বুক। 

তারপর মিশে যায় সার ভারতের ব্যাকুল আত'নাদে, 
বড় ছোট মনে হয় নিজেকে কি এক অনির্দেশ অপরাধে ! 
নভেম্বরের পদধ্বনিতে শুনি, “চল্‌, ওরে চল্‌, 

মলিন মুখ ভরে দে হাসিতে, থাক চোখে জল।' 

এঁ নভেম্বরের মানবতা! 

চুর্ণবিচূর্ণ করে দিয়েছে তো হিটলারী মূঢ়তা ! 


যে-নেতার1 সম্তায় কেল্লাফতে করেছিল, 

যে-নেতারা উঠতে বসতে গৃহযুদ্ধের কথা বলেছিল, 
যে-নেতার৷ বিদেশী পরমান্ন গোগ্রাসে গিলেছিল, 
তাদের হস্তে আজ রক্তত্নাত পথঘাট ফসলের জমি 
আর তাদের মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসছে ভেদবমি | 

অন্ধ গলির প্রান্ত সীমানায় 

গৃহযুদ্ধ সম্পর্কে কখনো হাসে কখনে। বুক থাপড়ায়, 
বোতলের নিক্রান্ত দানবকে বোতলে পুরতে চাক ! 

এত শিক্ষার পর 

যে-জনতা বোতলের গণ্ডী বিদীণ করে বেরুবে অতঃপর 
সে-জনতা৷ পাকিস্তান আর হিন্দুস্থান 

যত কথার কচকচিতে ঝালাপাল৷ কান 

সমত্তট। নেতাদের মুখ দিয়ে আস্ত গেলাবে ! 

এবং লালমোহন ! তোমার স্বপ্ন ও সত্যকে একত্রে মেলাবে ! 
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/ঘর্ঘযি মশ্বে 


সার! দিনমান 

শুধু হিন্দুমুলমান আর হিন্দুমুদলমান ! 

একই কথা বারবার উচ্চারিত হয়__ 

প্রথম ভাগের যেন বর্ণপরিচয় | 

হয়ত অনেক দীর্ঘ আকাবাকা পথ ঘুরে ঘুরে 

ধরেছে কঠিন বাহাত্তুরে ! 

অথবা! কঠিন ক্রুর একদল ধুরদ্ধর এসে 

নিকট আত্মীয়লম হেসে হেসে কাছে ঘেসে ভালোবেসে 
পৈতৃক সম্পতিটুকু হাতাবার প্রাণান্ত চেষ্টায় 

আমাদের ঠেলে দেয় নাবালক হুপ্ধপোষ্ শিশুর কোঠায় ! 


কিন্তু ওর! কারা যার! প্রায় নিরক্ষর 
অথচ স্ত্তীব্র হস্তে মাঠ ঘাট নগর প্রান্তর 
মাঝে মাঝে ভরে দেয় সংযুক্ত অক্ষরে 
»-তে-ভাগায় ট্রামে ও বন্দরে ! 

ওরা কারা যারা নিরধাতনে নিষ্পেষণে 
অজন্স নিষ্টুর অভিজ্ঞতায় 

শৈশবের সীমারেখা পার হতে চায় ! 


বিদীণ ৩৭ 


৩৮ 


রক্ত-সমুত্্রের উপর দিয়ে 

বীভত্ন বিভেদের প্রাচীর পেরিয়ে 

চোখে জন আর মুখে হাসি নিয়ে 

বলিষ্ঠ প্রসারিত হাতে 

পতাক! নিলাম তুনে যুগাস্তের কম্পিত প্রভাতে। 

দু'শ বৎসরের ছুঃসহ যন্ত্রণা 

সে কা শুধু দু'দিনের দুঃস্বপ্নের করুণ ছলনা ? 
শাসনের নাগপাশ উদ্ধত সঙ্গীন 

ম্যুজ দেহে কুক্ত পৃষ্ঠে আমি কী মেনেছি কোনোদিন? 
মানিনি। বিদ্রোহের ক্ষুঙ্দ্গের জ্বাল 

দীর্ণ-বিদীর্ণ অন্ধকারকে করেছে উতালা ! 

এ অভ্যুদয় 

বহুরাত্রিত্ন ধ্যানের সঞ্চয় ! 

ঝড়ো-হাওয়া মুচ্ছা গেছে ম।ঠে ঘাটে নীল ক্ষেতে সিপাহী বিদ্রোহে, 
গর্জে-ওঠা কালনাগিনীর গান ডুবে গেছে বেদনার দে, 
ফাঁসি-মঞ্চে থেমে গেছে কত স্থরের রেশ, 

পথে পথে কারাগারে অগণিত যৌবন নিঃশেষ, 

কত স্বপ্ন, কত সংসার, কত স্থনির্দিষ্ট আশা 

দুর্বার স্রোতের টানে আকা-বাকা পথের পিপাসা । 
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কত মেছুর সন্ধ্যা, কত উদাস-মধুর দ্বিগ্রহর, 
কত তৃষ্ণার্ত রাত্রির অবসর 

একটি উদ্দগ্র ধ্যানে ছিল সংহত, 

একটি প্রবল বাসনায় ছিল সংযত! 

সেই সব অগণন অনাদ্যন্ত পু্জীভূত 
মুহ্ূত”ও মানুষের ছায়ামুতি টাকা 

আমার পতাক। ! 


বিক্ষুব্ধ বুকের মধ্যে চেয়েছিনু রুদ্র জাগরণ, 
পতাকার দিকে তাকিয়ে দেখি উঞ্ণ রক্তের প্রম্রবণ ! 
দাঙ্গাবিধ্বস্ত ক্ষত-বিক্ষত দিনগুলি যত 
প্রত্যেকটিকে এক এক দাগ তিক্ত ওষুপের মত 
অসহা বিতৃষ্ণায় করেছি পান, 

পীড়িত মন্তিকের কাছে আনন্দের অবসর গান 

সেও মনে হয়েছে এ ওষুধেরি মাত্র অনুপান ! 
মানুষের মুখে নাকি ভগবানের ছায়াসঞ্চরণ 

মানুষ নাকি নর-নারায়ণ ! 

তাই দেখি পাড়ায় পাড়ায় বিভক্ত মানুষের মুখে 
অধ” ভগবান ! 

অধধেক কে ওঠে খণ্ডিত জীবনের তান। 

মঝে মাঝে অদম্য ইচ্ছ। হয়-_-ও পাড়াতে যাই! 
দেখি, অপরার্ধ ভগবানকে খুঁজে পাই কি না পাই! 
হায় ওরে আল্লার দেয়ায় আর শ্রীহরির কৃপায় 
অনৃপ্ঠ স্থতোর টানে সারা দেশ রক্তে ভেসে যায়। 
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পতাকা! হাতে মুখে হাদি চোখে জল-_- 
রৌন্রলাগা জলভরা মেঘ যেন করে টলমল, 
ফোটে সপ্তবর্ণ ইন্দ্রধ্গ 

অপহা আবেগে কাপে প্রাণমনতম্থ ঃ 
মাগো, আমি ক্ষুদিরাম, ফাসি-মঞ্চ হতে ভ্রুত 
তোমার কোলে এল।ম ছুটে ! 

হিন্দু-মুসলিম ছু'টো বাদর 

মাগে।, নিয়ে এলাম বক্ষপুটে ! 

ওদের জরতপ্ত কপ।ল ছটোয় 

তোমার শীতল হ।ঙটি রাখো ! 

ওদের রক্তচক্ষু, মাগো, তোমার 

চোখের জলে ঢাকে। !' 


সপ্তবর্ণ রামধন্থুর প্রান্ত বেয়ে প্রসারিত হস্তে ছু'য়ে আপি 
অজন্তা-আজমী র-দিলী-আ গ্র।-গয়া-বৃন্দ/বন-ক।শী 
আনমুদ্র হিমাচল শহর নগর বন্দর 

মাঠঘাঁট প্রা শুর 

ছুঁয়ে আপি, স্পর্শ করি প্রতিটি ধূলিকণ। 
ভগ্নস্তুপ ইষ্টকপ্রস্তর 

ক্ষেতও খামার _- 

আহ!» এ দেশ আমার এ মাটি আমার ! 
অবিলম্বে প্রদারিত হস্তে রূঢ় স্পর্শ লাগে, 

হায়, এবিশাল পুরীতে কারা জাগে? 

ঘরে ঘরে স্থবির নিঃশব্ধ অদ্ধকার, 

দেয়ালে দেয়ালে আক অবসন্ন বেদনার ভার, 
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আগাছায় উঠান ভবা 

কুয়োর ধার পুকুরের পাড় শ্তাওলা-ধরা 
প্রাচীন ভাঙ! ইমারতে খেল! করে সাপ, 
শুন্য গ্রামে লক্ষ্যহীন নিস্তেজ প্রলাপ ! 
শুধু জাতীয় বিজাতীয় পরতূক পরগাছা 
গাছে গাছে দীপ্যমান, 

নিরুদঘেগে করে রসপান । 

স্বপ্র দেখি আগাছ। হয়েছে পরিক্ষার, 
স্টাওলা নিঃশেষ একেবার, 

ভাঙা ইমারতে সাপের শেষ, 

গানে গুঞ্তরিত গ্রাম দেশ, 

পরগাছার্দের বংশ শেষ, 

এবং আশেপাশে চতুর্দিকে মৃত ম্বপ্রসাধ 
গড়ে উঠেছে অজশ্র অপূর্ব প্রাসাদ, 

সেই প্রাসাদের চূড়ায় চুড়ায় নীলাগ্তনমাখা 
মুদুমন্দ বাতাসে কাপছে উদ্দাম-পতাকা ! 


ব্রণ ৪১ 


স্থং 





জনসমুত্রে ওঠে তুফান 

মরাগাঙে ডাকে বান, 

“হিন্দু-মুসলিম এক হও !' 

চোখে চোখ বুকে বুক, বন্ধু কথা কও! 
'জয় হিন্দ' 'আল্লহু আকবর" 

উদ্দাম বন্যার বেগে ভাঙে ঘরপর ! 
ভাঙে প্রাচীর, ভাঙে এ-পাড়৷ ও-পাঁড়। 
ভাঙে শঙ্কিত দৃষ্টির পাহার৷ ! 

লরীতে গাড়ীতে রাস্তায় বাড়ীতে আনন্দে উল্লাসে 
কম্পিত প্রাণ 

গেয়ে ওঠে গান-_ 

হাতে দাও হাত 

বন্ধু, বান্ৰি প্রভাত ! 


তার। আজ কোথায় যারা সারা বৎসর 

দিবারাত্রি চব্বিশ প্রহর 

“রেশিয়ে।“র হিসাব করেছে, 

এ-পাড়ায় কত হিন্দু এবং ও-পাঁড়ায় কত মুসলিম মরেছে 
তার হিসাব ছিল মশগুল, 

কোথায় সেই সব বাতুল 

তারা আজ এসে দেখুক -- 

হিন্দুমুনলিম একাকার- শুধু জাগে মানুষের মুখ ! 


ভেড়ার শিঙে নষ্ট হয় হীরকের ধার-_ 

আজ মনুষ্যত্বের ছোঁয়াচে টুকরে। টুকরো ছোরাছুরি তরবার, 
হয় বোমা-পিস্তল-স্টেনগান, 
হয় রক্তাক্ত স্থ্তি আর মান অভিমান । 

পুলিশ আর মিলিটারী ঢেকে রাখে সঙ্গীন বন্দুক, 

ত্বরিতে লুকায় তার পুরাতন মুখ, 

বন্য! বেগে ভেঙ্গে গেল দামোদরের বাঁধ, 

ভেদে গেল লাট-বেলাটের পবিত্র প্রাসাদ ! 


বন্ধু তবু হুশিয়ার ! 

বন্তাবেগ পাহাড়ের সমস্ত গতে র অন্ধকার 
হয়ত করেনি স্পর্শ, 

সাঁপবিছ। হয়ত সেখানে করে পরামর্শ! 
স্থযোগের অপেক্ষায় আছে 

অন্ধকারে আচমকা ছোবল মারবে আশে পাশে। 
আমিতো দেখেছি বহুবার ছু'হাত মিলেছে, 
পরক্মণে অজগর সমস্ত গিলেছে ! 

তাই আজ সারা ভারতে পতাকা উড়াও, 
আলো! জ্বালো, ধ্বনি দাও! 

রাস্তার মোড়ে শহরে ও গ্রামে 

লক্ষ লক্ষ গহরী বসাও! 

কোটি কোটি চোখ তুলে চাও ! 

যেখানেই সাপ আর কিচ্ছুকে পাও 

গল! টিপে মারো, মারো. মারো ! 

আর পরস্পরকে বুকে জড়া'ও 

আরো, আরো, আরো ! 


বিদীর্ণ 
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কাটা বাংলার বুকে ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত ওঠে কিনা 
অথব! করুণতানে বেজে ওঠে বীণ! 

তাহারি প্রতীক্ষারত আত্মপরিজন, 

স্থতীত্র ব্যথায় আজ সর্বাঙ্গ করে টনটন । 

একপাশে প্রসারিত বাহু, অন্য দিকে উদ্যত নখর 

থরথর ক(পে গ্রাম শহর নগর--গ্রতিটি প্রহর ! 
মাঝখানে এসে দাড়ায় একদল প্রচণ্ড পরমাতীয়, 

হাতে তাদের ন্ায়ের তুলাদণ্ড-কত দোষে কে কতটা দণ্ডনীয়, 
নিরীহ প্রতিবেশীর রক্ত চাই-__উদ্দোরপিগ্ডি বুধোর ঘাড়ে 
কী যে দরদ কেঁপে বেড়ায় শকুনির পাশ।র হাড়ে হাড়ে! 
নিঃশব নিবিড় প্রার্থনায় তুলি মাথা-_ 

হে স্ব! মিলিয়ে দাও বুকের উৎকণ্ঠা! আর বিনিদ্র চোখের পাতা ! 
স্তব্ধ হোক এই হাহাক'র__ 

কুঁড়ির বুক বিদীর করেই তে৷ পুষ্পের বিস্তার, 
স্কটিকস্তস্ত ভেঙে আবিভূতি নুসিংহ অবতার, 

মেঘ ফেটে বেরিয়ে পড়ে ঝলমল রোদ্দুর, 

আর বীজের বক্ষ ফেটে বেরিয়ে পড়ে কত ন৷ অঙ্কুর ! 
তেমনি পরমাণু ফাটার আবেগ নিয়ে অপেক্ষা করে 
এখানে ওখানে মরুভূমিতে পথে প্রান্তরে 

শত সহম্ম উদগত অঙ্কুর-_ 

বিস্তীর্ণ সথশীতল পত্রঢাকা ছত্রছায়৷ আর কতদূর ! 
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পথের মোড়ে এসে সামনে পিছনে চাই 

কোন দিকে যাই? 

অথবা যেমন আছি ঠিক তেমন দীড়িয়ে থাকি? 
রূক্তল্নোত অপমৃত্যু অনাহার একদিন শেষ হবে নাকি! 
সথদিনের প্রতীক্ষায় 

দিনের পর দিন কেটে যায়, 

তারপর দিনও আর কাটে ন!! 

লন আনতে পাস্ত৷ ফুরোয় 

শেষে তাও আর জোটে না। 


মনে হয়েছিল, চলেছি সামনের দিকে 

দুভিক্ষ দাঙ্গ|৷ এবং বেকার জীবনের লেখা লিখে লিখে 
অকম্মাৎ মনে হয় চলেছি পশ্চাতে, 

স্বর্গের সিঁড়ি নয়, পড়ে আছি খাতে! 

কতশত প্রতিশ্রতি এলো আর গেলো, এখনও বহু আসে! 
আসে ন! শুধু ন্গিগ্ধ শাস্তি চোখের পাতায় আনন্দে বিশ্বাসে। 
জীবন ধারণের ঘাতপ্রতিঘাত লাগে হাড়ে হাড়ে! 

অভাবে অনটনে কী ভাবে কেমনে মনের মালিন্য শুধু বাড়ে 
আর মেজাজ খারাপ হয়! 

হঠাৎ কখনো চমকে উঠি--এ আমি তো সে আমি নয়! 
মাঝে মাঝে তর্ক করি, করি আসম্কালন, 

লোকে জাচ্ছক আমি কত বুদ্ধিমান এবং বিচম্ষণ ! 
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অথব ক্ষণকাল মুক্তির আশায় 

ণেষ সম্বল উদ্লাড় ক'রে প্রবেশ করি সিনেমায়, 

হলিউডের মারারাক্স্য-কী মধুর নাঞ্ন ম্থপন ! 

এ যেন মেরেদের বুক এবং ঠ্যাংয়ের এক্সিবিশন ! 

মন ভূলানোর কুটাল কৌশল ! 

প্রেক্ষাগৃহের বাইরে এসেই মুছে যায় চোখের কাজল, 
ধুর পথের ছন্দে মেলে না দেহের এ বিকিকিনি ! 
তারপর কিনব না কিনব না করেও ইভনিং পেপার কিনি, 
দেখি, নেতাদের লম্বাচওড়া স্তোকবাক্যের চ্ছটা_ 

এও যেন হলিউডের এক মায়ার/জ্য-__শৃন্ত কলমের ঘনঘট। ! 


মাঝে মাঝে তন্ময় হয়ে দেখি আকা-বকা অপরূপ পথ-_ 
যুগযুগ।স্থের অনড়অচল জগন্নাথের রথ 

রক্তপাত আর দীর্ঘশ্বাদের বুক চিরে সুরু করেছে চলতে, 
কোথায়? কেন? অন্ধভক্ত সেকথ। পারে না বলতে । 
মনে হর দুভিক্ষ মহামারী বন্ায় 

কখনো বিদ্রোহে কখনো দাঙ্গায় 

রথের চাক থুরছে পাঞ্তাব থেকে বাংলায়, 


নৌবিদ্রোহ থেকে তেভাগায় । 


ছুভিক্ষের অন্তরালে দাঙ্গার আড়ালে 


বিশ্বযুদ্ধের ধুত্রঙ্জালে 
একই হাঁত কলকাঠি টেপে বারবার, একই মুখ উকি মেরে চায় ! 


শুধু তার অন্চর দালালের! নানা ঢংয়ে আসে, আর যায় ! 
তাই ঘন কালো৷ মেঘে জলে ওঠে আলো,, 
দিগন্তে বভ্রের নির্ধোষ ছড়ালো, 


বিদীর্ণ 


মূঢ়ক্ানমূক যত পথে পথে এসে পড়ে বিপ্লবী বেশে, 
ছোটখাট পথ যত মিশে যাঁর রাজপথে এসে! 


সংশয়ের স্থরে তবু বলেছিল দরদী এক বন্ধু সাংবাদিক 
'পথ চলার খবর যদি কাগজে না লেখে ঠিক ঠিক?' 
ভয় কি, রক্ত দিয়ে অশ্রু দিয়ে পথের উপর 

লেখ হবে অনেক খবর ! 

পথচারী মানুষের। ভিড় ক'রে পড়ে নেবে তাই, 
কে লুকাতে পারে ২৯শে জুলাই? 

কে নুকাল জালিয়ানবাগ? 

কে লুকাবে নৌবিদ্রোহের ডাক? 


রাজপথে উঠে এসে লাগে বহু ঝড়ের ঝাপট, 

দন্থ্যরা! প্রবল প্রকট, 

তবু বারবার ব্যাকুল শতাব্দী এসে 

এই পথে হাতখানি স্পর্শ করে হেলে, 

এই পথে হেটে গেছে রক্ত পায়ে মোহনলাল মীরমদন ভাই, 
এই পথে প্রাণ নিয়ে প্রাণ দেয় তাতিয়। টোপি বোন লক্ষ্মীবাই, 
এই পথে তিতুমীর ক্ষুদিরাম করে মৃত্যুপণ, 

এই পথে আকা আছে হলদিবাট থামপলি আর ম্যারাথন, 
বিজয়ী পতাকা হাতে এইপথে গান গায় রুশ আর মহাচীনে জনগনমন ! 
এই পরিচিত পথ দেশ দেশীস্তরে 

প্রসারিত লক্ষ লক্ষ সমুদ্ধত অন্তরে অন্তরে ! 

এই পথে কল্পিত হাতখানি রেখে 

পথচারী মহছুষকে ফিরি ডেকে ডেকে ! 
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বুকের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় জালা, 

চোখে ভাসে শৈশবের কৈশোরের কত ঘটন৷ 
একে একে, 

আর সখনের দিকে চাইলেই দেখতে পাই-_ 
দিকে দিকে বিদ্রোহের তুফান উঠছে, 

কত দৃপ্ত মুখ কত দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ছবি, 

সেই সঙ্গে কেউটের ফণ৷ 

অস্থির হয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে ছোবল মারছে, 

কুৎস। এবং মিথ্যা রটনার বিষ পড়ছে ঝরে ঝরে, 
লাঠি গুলি এবং জেলের মধ্যে বিষের জালা! উঠছে 
গুমরে গুমরে। 


অপলক তীক্ষ দৃষ্টি থেকে 

হিংশ্র ঘ্বণার বাষ্প বেরিয়ে আসে, 

কঠিন হয়ে ওঠে ছু'টি ওষ্, 

দাতে দত চেপে ধরি, 

পারা কি যাবে? 

বারেবারে তাকিয়ে দেখি, 

গ্রায় দক্ষেণমের থেকে উত্তরমের পর্যস্ত ! 
পর্যবেক্ষণের জন্য যেন দেশ এবং মানুষ 
ছু'ভাগ হয়ে লাইন বেঁধে সারি দিয়ে দীড়ায় | 
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আনন্দে আহলাদে শোকে বিষাদে 
যেন এক একটা লাইনের এক একট! ছন্দ, 
যেন এক বিরাট দড়িটানার ছন্দব। 


আমাদের লাইন একে বেঁকে অরণ্যে পর্বতে 
হাসিতে অশ্রুতে নিদারুণ স্পষ্ট, 

দেশদেশাস্তরে জয়ের বাসনা দিয়ে 

দড়িতে টান মেরে হঙ্কার নিয়ে ওঠে ঃ 

আমরা নির্ভীক, আমর! সৈনিক ! 

আমর] জয়ী হব! 

আমাদের সাম্য এবং স্বাধীনতার, শাস্তি এবং সংগ্রামের 
গান উঠবে আকাশে, 

আকাশের চন্দ্স্র্যতারারা আমাদের দেখে আনন 
জলে উঠবে দিগুণ আলোয় ! 

ভাববে £ ওদের পৃথিবীতে আমাদের 

যাওয়া আসার সার্থকতা আছে, 

কারণ ওরাও এবার মুখে এবং বুকে 

জেলেছে অক্ষয় জ্যোতি ! 

ওরাও এবার ত্রিতুবন আলো করতে দীড়িয়েছে 
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তোমার দিকে তাকিয়ে আছে সারা ছুনিয়।র মানুষ যত, 
অনেকে তাকায় বন্ধুর মত, কারে। দৃষ্টি শক্রর মত 
কিংকর্ভব্যবিমূঢ় কেউ থতমত । 


যুদ্ধবিধ্বস্ত তোমার শহরে এবং গ্রামে এবং মাঠে ঘাটে 
মানুষ আবার মাটির স্বর্গ গড়ে তৃলতে খাটে, 

পথে প্রান্তরে আবার ধ্বনিত হয় গান, 

দেশদেশান্তের নাড়িতে লাগে দে গানের টান । 

গান শুনে বুভুক্ষু জীবনের সকল যন্ত্রণা 

একে একে তুলে ধরে লক্ষ লক্ষ ফণ। 

আকাশে বাতাসে কাপে বিপ্লবের অমোঘ ঘোষণা । 


কিন্তু যার ভাঙ্গা! জোড়া দিতে অপারগ 

যারা জোচ্চোর যার! মিথ্য।বাদী যার! ঠগ 

তারা বলেঃ ওরে মজুর ওরে কৃষক ! 

তোদের হাসিখুশি দেখিস্‌ মিলাবে অকম্মাৎ, 
মস্কে। লেলিনগ্রাড হবে ধুলিনাৎ, 

কোথায় থাকবে তখন এত সাধ এত আশা! 
এত সব ইনকিলাবী ভাষা ! 

অতএব হে বিশ্ববাসী ! 

ভুলে যাও দেশে দেশে শ্রমিকের ভালবাসাবাসি, 


বিদীন 


আর ভূলতে যদি না চাও তো 
ভুলিয়ে দেবো বাশের নাম 

ডাণ্ড। দিলে ঠাণ্ডা হবে ছোউলোকদের 
কাজকাম। 


তবু' কিছুতেই ভুলতে পারি না তোমাকে ! 
দিনরাত্রি যেন এক কুহকের ডাকে 

এঁ দিকেই মন পড়ে থাকে ! 

আর কখনও বা গোপনে গোপনে 

লাজুক ছেলের মত মনে মনে 

চিন্তা আসে বারম্বার 

আমেরিকাকে ছাড়িয়ে যেতে 

দেরী কত আর! 

এমন করে ছাড়াও যাতে সে যেন পঙ্গু, আর তু 


দি 
্ 


গর পাহাড়।! 


যৌবনে যেমন পুরুষ ভোলে ন। নারীকে এবং নাবী পুরুষকে 
তেমনি আমি দারিদ্রের অন্ধকারে থেকে 
কেমন করে ভুলব তোমাকে ? 


জন্মের পরই যেখানে ম।ন্ষের জাবন ফুলের মত 
পাঁপড়ি মেলে ফুটতে পারে দিনের পর দিন অ্বসিত 
তাদের কথা ভোল! কী ঘায়। 

লিশেষত যারা থাকে পথের ধুলায় 

কীটদষ&ঁ ফুলের অবস্থায় ! 


বিদীণ ৫১ 


ই 


এখানে দৈনন্দিন পথের কাটায় 

আমাদের চেতনার অংশগুলো ছি'ড়ে ছি'ড়ে যায়, 
এখানে জীবিকার কুৎসিত সংগ্রামে 

জীবনের রিক্তপাত্র ভরে ওঠে তিক্ত অপমানে, 
এখানে জীবনের ছোট বড় সাধ আর আশ। 
লহ, বন্ধুত্ব, ভালবাস! 

ধীরে ধীরে ক্ষয়ে কয়ে যায় 

ক্রমাগত সংকীর্ণ হয়ে আস! জীবন যাত্রায় । 


এ জীবনে কী হবে আর যদি না লাগে বিপ্লবের কাজে? 
দধীচির অস্থি হয়ে ঝাপিয়ে পড়ে যদি ন! কভু দৈত্যকুলের মাঝে ?' 


ভাঙা চোরা মানুষের দল 
(তোমাকে আজ জানায় কেবল 
বুক্তলোভী মত্ত জানোয়ার যাঁদ স্পর্ধ। করে আবাবু 
কুলের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলার 
তাহলে জেনো দেশে দেশাস্তবে 
ছিন্ন পাঁজবে গড়। ব্যাবিকেডের সার 
তাকে আগে হতে হবে পার ! 
পথে প্রাস্তরে আকাশে বাতাসে 
জ্বালাময় নিঃশ্বাসে গ্রশ্থাসে 
জলে উঠবে উন্মত্ত আগুন লেলিহান ! 
অগ্রিগিরি ফেটে পড়া তপ্ত লাভান্নোতে 
বিপ্লবের. গান ! 


বিদীৰ 





«কেমন আছ' এ কথা তুমি আমায় প্রায়ই জিজ্ঞাসা করো! 

কী আছে উত্তর? 

তোমাকে নিয়ে যে আজও বাধতে পারলাম ন! ঘর 

তাতেও কি বোঝ না কেমন আছি এ সংসারে? 
থাকা-না-থাক! কি আমার কাছে নান! রূপে আসে বারে বারে? 
তোমাকে তো বারবার বোঝাতে চেষ্টা করি, 

তুমি কতটা বোঝ দেই ভাবন। ভেবে মরি ! 

আমি তো আর দেই আমি নেই 

আমি যেন ছড়িয়ে গেছি চতুদিকেই, 

যেখানেই মানুষ লড়ে ও মরে 

মিছিল করে, ব্যারিকেড গড়ে 

মৃত্যুর ফণা দু'হাতে জাপটে ধরে 

ছুরন্ত ধ্বনি ছড়িয়ে দেয় আকাশে বাতাসে 

গুলি খায়, দৌড়ে পালায় 

রুখে দীড়ীয়, রক্তে দেহ ভেসে যায় 

সেখানে যেন আমি না থাকলেও আছি! 

যেমন তোমার কাছে না থাকলেও থাঁকি তোমারি কাছাকাছি । 


কেমন আছি সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রে লাভ কি বল আমাকে ?' 
জিজ্ঞাসা করো না কোলকাতার বৌবাঁজারের রস্তাকে ! 


বিদীর্ণ ৩ 


উত্তর পাবে প্রতিভা-লতিকার রক্তের ডাকে ডাকে! 

কেমন আছি জিজ্ঞাসা করো গুলিবিদ্ধ গ্রামের মেয়েদের 
যেখানে আকা আছে পায়ের চিহ্ন বহুবিধ নর পশুদের ! 

কেমন আছি জিজ্ঞাসা করো! ধর্মঘটি ক্ষুধাত” সিংহের কাছে, 
শ্রমিক যেখানে মৃত্যুর মুখোমুখি বাঁচে! 

কেমন আছি জিজ্ঞাস করে৷ কারাগারের দেয়াল চারখানাকে, 
যেখানে আমার অনেক প্রিয়তম সাথী অসীম বুকভরা আশ! নিয়ে থাকে ! 
জিজ্ঞাসা! করো৷ ভারতের গ্রামে গ্রামে শহরে নগরে 

যেখানে জীবনের কামনা বাসনাগুলে। ঝরে আর মরে-_ 

হাটে মাঠে ঘাটে কলে কারখানা 

অফিনে আদালতে স্কুলে কলেজে ফুটপাতের কিনারায় 

আমর! ভালে! নেই, ভালে নেই, কোথাও আমরা ভালে! নেই ! 
রুদ্ম জীবনের টানে মাঝে মাঝে হারিয়ে ফেলি কথার খেই, 
প্রাণ ধারণের তীব্র জালায় আমরা ছটফট করি 

অশ্রুহীন বেদনায় প্রতি মৃহৃতে” তাঙ্গি আর গড়ি! 

এ অবস্থায় সারাদেশের হৃৎপিণ্ডের কাছাকাছি 

যেমন থাকা সম্ভব তেমন আছি ! 


তবু তোমাকে ষে ভালবামি মে নিতান্ত প্রতিরোধের জালা, 
নিষ্পেষিত অস্তিত্বের বুকে মৃত্যুগ্য়ী বিদ্রোহের মালা | 


হদি তোমার চোখে ঘুম না আসে কোনো রাতে, 

যদি তুমি উঠে বসো শুন্ত বিছানাতে, 

তখন জিজ্ঞাম। ক'রো আকাশের বিনিদ্র নক্ষত্রের কাছে, 
তাদের কাছেও আমার কেমন থাকার ইতিহাস আছে! 


ব্দিণ 





এ ভারত ক্ষুধাতুর, তবু আজো রৌদ্র ঝলমল! 
নবজীবনের তৃষ্ণায় কাপে আসমুদ্র হিমাচল ! 

ভোর রাত্রির তরল অন্ধকারে 

আশার মত আলো কাপে পূর্ব ছুয়ারে ! 

বুকভর! প্রেম কাপে অমোঘ বিশ্বামে ! 

স্বপ্নের মত তাই আজো আকুল আশ্বাসে 

শান্তি চাই সর্বাঙ্গ ভরিয়। ! 

শান্তি চাই সংসার জুড়িয় ! 

শান্তি চাই এ বক্ষের অনল নিভাতে ! 

শান্তি চাই দুঃন্বপ্ন ভরা চোখের পাতাতে ! 

কোথ। শান্তি? কোথা স্থখ? চারিদিকে তরল গরল 
স্থধার আশায় যেই অঞ্জলি পাতিয! ধরি, নেমে আসে তীব্র হলাহল | 
শাস্তি তো দেবে না ওরা, 

অশাস্তির দৈত্য চারিপাশে ! 

ওর চাল ডান তেল নুন মানুষের তাজা খুন 

খেতে ভালোবাসে । 

সুন্দর পৃথিবী ওরা চুষে চুষে খায়, 

মুষ্টিমেয় উহাদের লোভের হ্ুধায় 

অপরূপ বনুন্ধর| ভেঙ্গে চৌচির ! 


রণ ৫৫ 


গত 


লক্ষ লক্ষ মানুষ পথের ফকির, 

লক্ষ লক্ষ বেকার পাগলের মত 

দ্বারে দ্বারে ঘোরে অবিরত ! 

তবু রাক্ষসের আজো! মিটিল না আশা 
যতই সংকট আসে যতই সে কাপে ত্রাসে 
তত তার বেড়ে যায় রক্তের পিপাসা । 
বিশ্বটাকে যৃপকাষ্টঠে বলি দিতে চায় 
আটম বোমায় । 

এই নরবাক্ষসের বিরুদ্ধে আবার 

তাই আজ দেশে দেশে ছুরস্ত গর্জন ওঠে 
সাবি বেধে রুখে দীড়াবার । 

তাই আজ শাস্তির নূতন এক নাম-- 
শান্তির সংগ্রাম ! 


সেই শাস্তি সংগ্রামের ঢেউ আসে চতুর্দিক থেকে 
সোভিয়েট বারে বারে যায় ডেকে ডেকে, 

ডেকে যায় পুর্ব ইউরোপ, 

ডেকে যায় বিশ্বের অগণন মানুষের অক্ষুরস্ত প্রাণ! 
ভোরের পাখীর মত্ত ডেকে স্লায় দীপ্ত মহাচীন ! 
ডাক দেয় কমরেড স্টালিন ! 

যদি থাকে হিম্মত ডাক শুনে দাও তবে সাড়া ! 

যদি থাকে হিম্মত কসে ধরো হাল, 

যদি থাকে হিম্মত ক্ষুব্ধ সমুদ্রে আজ তুলে ধরো পাল! 
নাগাসাকি হিরোসিম। ছুলিতেছে রক্তের তরঙ্গ উত্তাল 


বিদীর্ণ 


2োর্িয়া 


কত দুরে কোথায় কোরিয়া ? 

কাছাকাছি জেগে আছে হৃদয় ভরিয়া ! 

বিক্ষুব্ধ এ জীবনের আশ! ভালবাস! 

তাহাতে জড়ায়ে গেছে কোরিয়ার কঠিন জিজ্ঞাসা ! 
কানে এসে লাগে দূর বোমারু গর্জন, 

নরনারী শিশুদের মর্ম।স্তিক করুণ ক্রন্দন | 

হায়রে কোরিয়া ! 

কত রক্তে ভরা হবে ছুনিয়ার তামাম দরিয়। ? 

রক্তে রক্তে মুছে যাবে যত আছে শহর ও গ্রাম? 
মানচিত্রে রবে শুধু নাম? 

ঘরবাড়ী কারখানা খাড়৷ নেই একটিও আজ? 
কোরিয়ার বন্ধু যাঁরা, এই বুঝি তাদের কাজ? 
বোমা ফেলিবার মত সে দেশেতে কিছু বাকী নাই ? 
শববহীন ভ্রত্তূপে পড়ে আছে শুধু কিছু শ্রশানের ছাই ! 


আছে শুধু বীর ! 

বিদীণ মাটির বক্ষে আছে শুধু অটল প্রাচীর 

দেশের সন্তান ! 

মায়ের মুক্তির তরে সপেছে পরাঁণ-- 

অগ্নিঝড় ভেদ ক'রে, ভেদ ক'রে অন্ধ ধুত্রঙ্গাল 

উঠে আসে তারা ! 

লাখে লাখে ঝাকে ঝাঁকে প্রাণ দিয়ে দিতেছে পাহারা ! 


বদীর্ণ €৭ 


৫৮ 


জননী গে! জন্মভূমি! জন্ম জন্ম খণ-_ 

রক্ত দিয়ে অশ্রুদিয়ে এইবার শুধিবার আসিয়াছে দিন | 
যদি দেশ বেঁচে থাকে পূর্ণ হবে শুস্ বক্ষতল, 

ফসল ফলিবে মাঠে, তরুশীর্ষে ফল ! 

রক্ত দিয়ে যদি আজ রক্ত নিতে পারি 

তবে পুনঃ প্রিয়তম। নারী 


করিবে প্রসব বহু নতুন সন্তান ! 
শিশুদের কলহান্তে ভ*রে যাবে শূন্য গোরন্তান৷ 


বিদীর্ঘ 





পিপাসায় জলে যায় বুক 

এই বুকে অসীম পিপাসা ! 

পিপাসা মিটাতে যত চাই 

তত লাগে কঠিন আঘাত, 

তত বাড়ে সংঘর্ষের জ্বালা! 

য1 চাই তা৷ পাই নাকো বেলা চলে যায়, 
তৃষ্ণায় ফাটিয়। যায় ছাতি, 

স্ন্দর ধ্যানের ছবি বার বার ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় 
উড়ে যায় ধূলে হয়ে চৈতালী ঘূর্ণীতে। 
তাই মম অশান্ত যৌবন, 

তাই মম তৃষ্ঠাততআকাশ 
বিদ্রোহ-বিছ্যুৎ বেগে ক্ষুব্ধ কম্পমান : 
তাই মম শবক্রতার বিক্ষুব্ধ প্রকাশ ! 


হায়রে মানুষ ! আশা ছিল শক্রহীন রব! 
জীবনে অজাতশক্র হওয়া ছিল পরম কামন1, 
গুরুজন বারম্বার দিয়েছিল সেই উপদেশ, 
বলেছিল সদাশিব হওয়ার গরিমা, 

বলেছিল সৌম্যশাস্ত জীবনের অপার মহিম] । 
উপদেশদাতা৷ সব ডেকে বলেছিল £ 

দিয়ে। না কাহারো মনে ব্যথা, 

সাতে-পাচে থেকো না কখনো ' 
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বলেছিনু, হে পৃথিবী, হে আমার আকাশের আলো ! 
চতুর্দিক হ'তে তুমি পরিপূর্ণ বন্ধুত্বের স্বর্ণদীপ জালো৷! 
জীবন ফুটিবে যেন শ্বেতপন্ম হয়ে 

শকে একে গন্ধভবা স্তবকের মতো, 

মস্তকে পড়িবে ঝরে পৃথিবীর আশীর্বাদ যত 
পুষ্পরেণু সম | 


তারপর মায়াময় ছায়াময় কৈশোরের শেষে 
এসে গেল সংঘর্ষের কাল-- 

কিয়দংশ মুখোমুখি দেখা হ'ল জীবনের সাথে । 
নিষ্টুর ঘর্ঘরশব চতুর্দিকে শোনা গেল কিছু, 
টানাটানি লেগে গেল জীবনের রথের রজ্জুতে, 
দেখা গেল পথে পথে কর্মহীন বেকারের ভীড়, 
দুতিক্ষের উলঙ্গ প্রকাশ, 

শোনা গেল দাঙ্গারত জনতার বিকট উল্লাস, 
ধুকফাটা৷ শ্রান্ত দীর্ঘশ্বাস, 

দিশাহার৷ হৃদয়ের হর, 

নিস্তব্ধ শশ/নতলে শুগালের কুকুরের ডাক, 
কাড়াকাড়ি মারামারি কলহ-চিৎকার, 

দক্তে দৃত্তে গ্রবল ঘর্ষণ, 

যুদ্ধের হস্কার, 

জীবন আকাশ ব্যাপ্ত অশান্তির টলমল পুক্তিভূত মেঘ ! 


সেদিন অজাতশক্র মরে গেল বেদনার ভারে, 
কালাপাহাড়ের মত উঠে এলো নতুন জীবন, 
ক্ষমাহীন শক্ততার সথচনা সেদিন ! 


বিদী্ব 


হায়রে বুঝিনি তবু শক্রর চরম চতুরতা, 

ভগু ছদ্মবেশ, 

তখনে। বুঝিনি, হায়, নানাভাবে বন্ধুবেশী শক্রদের সাথে 
বারশ্বার হবে পরিচয়, 

সে সংঘর্ষ এড়ানো কঠিন! 

তখনো বুঝিনি, হায়, কালপাহাঁড়ের বেশে এলো! যে যৌবন 
সে তখনে! বীধ৷ আছে কৈশোরের নাড়িতে নাড়িতে, 
ক্ষোভের তিক্ততা মাঝে, ব্যর্থতার চেতনার জালে। 


বিপ্লব-কামনা তলে তাই তার একদিকে স্বপ্নের জড়িমা, 
অন্যদিকে একটান। মনের আবেগে 

সব কিছু ভাঙ্গার গরিম! ! 

ষে বীণাযস্ত্রটি তার হাতে 

নাম তার একতার। ! 

অবোধ পাগল তুই জীবনের বিচিত্র রাগিনী 
কি করে বাজাবি এ একতারা দিয়ে ? 
বিপ্লবের সঙ্গীত জাটল-_ 

কঠিন স্বার্থের খেলা, শত নাগপাশ, 

রকমারি চাতুরীর বিবিধ প্রয়াস, 

নহে প্রেমে জীবনে সংসারে 

মর্মে মর্মে বন্ধে, রন্ধে, নিত্য নব স্থুর, 
বিচিত্র সংঘাত, 

কী ক'রে বাজাবি তুই একতার৷ দিয়ে? 
কোথা তোর বহুস্থরে স্থরসাধা বাশী ? 
আয়োজন কোথা অকে্রার ? 
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কি ক'রে ভুলিলি তুই নিজ জননীকে ? 

কি ক'রে ভুলিলি তুই শৃঙ্খলের বেদনা-বঙ্কার ? 
দেখিলি না জননীকে বিদেশীর হাতে 

কাহার! বিকিয়ে দিল কুলটার মত ? 

দেখিলি না কারা আজ জননীর দেহ বেচে খায়? 
সাগর পারের কা'র! দেখিলি না জননীর সর্বাঙ্গ ভরিয়া 
রেখে যায় ক্রেদের আম্বাদ 

অহিংসার কীতনের সাথে? 

উচ্ছিষ্ট ভোগের পাত্রে বারস্বার লাথি মারে জোরে, 
জননী প্রপব করে জারজ সন্তান 

দাঙ্গা আর ছুভিক্ষের ! 

অন্নহীন বন্ত্রহীন পথে পথে ঘোরে 

ঘু'টে কুড়োনির বেশে! 

কুষ্ঠ হয়ে সার অঙ্গ তার 

পচে পচে খসে খসে পড়ে ! 

ওরে তুই মাতৃকুলে কুলাঙ্গার ! 

আপনার জননীকে যে পারে ভুলিতে 

কেন সে হবে না কুলাঙ্গার? 


হায় ওরে ! নাবালক উৎসাহের দুর্দান্ত আগ্রহে 
বহু বন্ধু শত্রু হল, শক্র হাসে বসে মিটিমিটি, 
বন্ধুর খোলস পরে সরিত্থপ বিষ ঢেলে যায়, 
কুটিল চক্রান্তে আর বালখিল্য ভুলের ফসলে 
ডুবে যায় ক্ষুধাতুর পৃথিবীর নিম্ফল মিনতি । 
স্থখ এনে দেবে তাহ! বলেছিল কেবা? 


বিদীর্ঘ 


শাস্তি দেবে বলেছিল কা'র।? 

বিপ্লবের ত্বাদ দেবে বলেছিল কোন সে বিভ্রোহী? 
ক্ষুধার ক্রন্দন হ'তে মুক্তি দিয়ে কাকলি-সঙ্গীতে 
প্রাণের প্রাঙ্গণতল ভবে দেবে, সে মহাবারতা 
দিয়েছিল কা'বা? 

কোন ছুঃসাহসে ? 

কেবা বন্ধু? আর কেবা মায়।বী রাক্ষপী? 


ভুলের ছুরস্ত ক্ষোভে যারা! জাগো বিনিদ্র রজনী 
তাদের কপালে রাখি ক্ষণকাল তরে 

একটি শীতল হস্ত ! 

ক্ষণেক আকিয়৷ দিই জ্বালাভরা চোখে 

ছায়াঘন মেঘের অঞ্জন ! 


কেহ স্থির কেহ ধীর কাহারে! বা কাতর নয়ন, 
কেহ বা পণ্ডিতী চালে ঘুরে ফিরে চলে, 

কেহ করে দলাদলি, কেহ দাপাদদাপি, আর কেহ শুধু থাপড়ায় বুক, 
পুরাতন ঝাল ঝাড়ে কেহ, 

সন্দেহের ধুত্রজাল ছড়ায় কেহবা। 

শত্রু হাসে অন্তরীক্ষে, হানে বসে অন্দরে বাহিরে-- 
ক্ষুধাতুর ভারতের অশান্তির জ্বাল 

কাল বৈশাখীর মত ঘন হ'তে গিয়ে 

বারহ্বার ছিড়ে ছিড়ে যায়। 

জননী গে।! মুচ্ছা ভেঙ্গে জাগে ! 

দলিতা ভূজঙ্গীনম ফণা তুলে ধরো, 

আক্রোসে গর্জিয়! ওঠে ছুরস্ত নাগিনী ! 
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বাস্থকির লক্ষফণা ! নাড়। দাও বন্থধাকে বিষের দহনে 
আদি কাল হ'তে তব বক্ষে জ'মে আছে 

যত কিছু শক্তি আরাধন। 

যত কিছু সুন্দরের ধ্যান 

যত কিছু সত্যের সাধন। 

সব নিয়ে জেগে ওঠে, জননী গো, কুদ্ধ ভয়ঙ্করী ! 
বিশ্বের প্রলয় ছন্দে যোগ দিতে আর কত দেরী? 


দিন যায়ঃ যায় দিন--ছন্দোহীন কেটে যায় দিন, 
তর্কের ধূলিতে ভরে পথ, 

কি চাই কাহারে চাই কেন এত তীন্ষ্ম সুরে সর বেঁধে 
পথে পথে চলা? 

কে শক্ত কাহার শক্র কেন শক্র 

কেন এত বজ কঠোরতা ? 

সে উদ্দাম কিশোর কোথায়? 

কোথা দেই স্বপ্ন ভারাতুর ? 

কোথা! সেই ফুলের পাগল? 

কোথ! সেই আকুল ভ্রমরা ? 


হে অজাতশক্র ! তুমি এইবার মরে যাবে জানি 
মরো» তুমি মরে! ! 

কঠোরে-কোমলে-মেশ! হে যৌবন মম 

এবার পতাকা তুলে ধরো ! 

আজ তবে দূর হোক ভালোবাসিবার অক্ষমতা ! 
মনে মনে জেগে ওঠো হুবস্ত শত্রুতা ! 


বিদীর্ঘ 


মস্তিফ্ষে জলিয়। ওঠে! বিজ্ঞানের আলো, 
মেরুদণ্ড ০সাজা হোক তবে! 

এ তুফান দিতে হবে পাড়ি। 

সেই সাথে নেমে এসে! ছু'নরন ভরে 
কৈশোরের, স্বপ্ন বিহবলতা! ! 

নেমে এসে ওগো উদারতা ! 

নেমে এসো সহজ বন্ধুতা ! 

নেমে এসো অকপট হৃদয়ের ভাষ]! 
স্থুরু হোক নতুন কৈশোর 

মহত্তর বৃহত্তর যৌবনের মাঝে! 


এবার মিলায়ে যাবো আমিত্বের অন্ধকার হ'তে, 
এবার মিলায়ে যাবে৷ টাদ আর সমুদ্রের মত, 
এবার মিলায়ে যাবো উদ্দাম পতাকাবাহী বেশে 
লক্ষকোটি প্রাণে, 

এবার মিলাক্সে যাবে৷ বুকে বুক দিয়ে 

শৃঙ্খল ভাঙ্গার জয়গানে ! 

এবার মিলায়ে যাবে৷ নিদারুণ শক্রতার পথে 
শত্রহীন মহ তবিষ্ৎ ! 

এবার মিলায়ে যাবে৷ বজ্রের গর্জনে 

মেঘের মজার ! 
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ভদ্দর লোকের ভালে ছেলে 

আদর্শের নৌকো ঠেলে ঠেলে 

ম'বে মাঝে হয়ে পড়ে ক্লাস্ত। 

তবু সে-দেশের দিকগ্রাস্ত 

পড়ে না নজরে, 

সে-দেশ যে কত দূরে কে বলিবে হাত দিয়ে বুকের উপরে ? 

তবে আর কেন এত একমনে তরীখানি বাওয়া ? 

তার চেয়ে বদে বসে খাওয়া যাক হাওয়া ! 

এত খাটাখাটি আর এত ফাটাফাটি আর এত রক্ত জল, 

জীবনে তবু কি তার দেখে যাওয়! যাবে কোনো পাকাপোক্ত ফল! 


গ্রামের প্রবাদ পড়ে মনে 

তালগাছ যে লাগায় সে এজীবনে 

ফল খেয়ে পারে না মরিতে ! 

তবুও ক্ষেতের প্রান্তে তাল চারা পু'ঁতিতে পু তিতে 
একজন চাষী ভাই বলেছিল হেসে, 

'অ'মি না খাই খাবে আমার নাঁতিপুতি এসে !, 


বলিলাম, “মজুরের বাচ্চা এক নাম তার কমরেড স্টালিন, 
নি হস্তে বহুকষ্টে তাল চার! ল।গিয়েছে বহু বাত্রিদিন, 


বিদীর্ণ 
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সেই বুড়ো আজকাল 

গাছ থেকে পেড়ে খায় পাকা পাকা তাল! 

কথা শুনে চাবী ভাই বলে বেশ হেনে এক গাল, 

“তা” হলে তো৷ আরো ভালো, হবেই তো» এ যে কলিকাল !' 


কথা শুনে কারো কারো লাল হ'ল কান, 
তাল বেতালের মর্ম বুঝে দেখ ধে জান দন্ধান ! 
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আমার্দের অভাবের দরিদ্র সংসারে 

উত্যক্ত মায়ের মুখে নিত্য বারেবারে 

কত ভাবে সেই এক কথা! শুনিয়াছি__ 

“মরে গেলে বাচি 

শুধায়েছি, 'এক কথ! তুমি কেন বল বারবার ?' 
--ঝামেলা পোহাতে আমি পরিনেক আর ।” 


ঘরে বসে আছে এক আইবুড়ে! বোন, 

কখন বিদায় হবে, জানিনা কখন! 

এক মনে নিরালাষ তপ্ত নয়নের জলে ভাসি' 
কতবার বলে ওঠে, “মরে গেলে ব!চি ।' 
শুধায়েছি, 'নারীজন্মে ওরে তুই দিসনে ধিক্কার? 
-_-তিবে কেন চারিদিকে এত মুখ ভার !, 


ভ্রাতা যায় প্রতিদিন কর্মের সন্ধানে 

প্রতিদিন ছুঃদংবাঁদ ঘরে বয়ে আনে, 

ভগ্ন নিরুৎসাহে কভু এক মনে ওঠে দে উচ্ছাসি' 
রে গেলে বাচি।” 

শুধায়েছি, “এতটুকু লজ্জা নেই মনে ?' 
--'জগতে জন্মেছিলাম হায় কী কুক্ষণে !' 


বিদীর্্ 


বৃদ্ধ পিতা ঘরে ফিরে কেবল হাঁফায়, 

হৃৎপিণ্ড জরজ্বর সংসারের কঠিন ধাতায়, 

খকখক একটানা উঠে আসে কাশি, 

কখনো গিয়া ওঠে, ছায় ওরে, মরে গেলে বাচি।, 
শুধায়েছি, “কিবা সখ পাঁও তুমি বারবার বলে এক কথা ?” 
নিরুত্তর ঘরে নামে বিষ স্তব্ূতা। 


শ্বান রুদ্ধ হয়ে আঁসেঃ অভাবের নিত্য আরাধনা, 
কোথা গেলে শাস্তি পাব? মিটিবে যন্ত্রণা? 
গ্রামে যাই, শুনি সেই ক্ষুধিত জজ'র 

কৃষক মেয়ের কণে ক্লান্ত আত স্বর 

মরে গেলে বাচি। 

শহরে নগরে যাই, শুনি সেই শ্রাশ্ত হতমান 
মধ্যবিত্ত কেরাণীর মজুরের অবসন্ন মুহূর্তের গান 
মরে গেলে বাচি। 

মনে হয়, ব্যাপ্ত করি যেন সারা ভারতের আকাশ বাতাস 
উঠিতেছে অবিরত এক দীর্ঘশ্বাস 

ধূমায়িত কুগুলীর মত-__ 

মরে গেলে বাচি। 


সহে না সহে না আর জীবনের ভার 
মরে গেলে বাচি তাই বলে বারস্বার, 
অন্তরের এ যে এক ক্ষ অভিমান, 
ব্যথাহত জীবনের সান্ত্বনার গান ! 


মরিতে চাহে নি তারা কেউ! 
কুল উপকূলে তাই গজের ওঠে ফুঁসে ওঠে জীবনের ঢেউ ! 
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দেখিছ না ঝাচিবার আকুলিবিকুলি দিয়ে ঠাস! 

জলমগ্ন নিমজ্জিত জীবনের বাতাসের আকঠ পিপাসা? 
অন্ন নেই, তবু খায় খুঁটে খুটে, 

প্রাণ নেই, তবু বাচে ধুকে ধুঁকে, 

বাচিবার অসীম তিয়াসা ! 

যুদ্ধ গেল দাঙ্গ। গেল 

মাথার উপর দিয়ে গেল বহু ঝড় ও বাদল 

অকুল পাথারে ভেপে তৃণথণ্ড করেছে সম্বল। 

যতক্ষণ শ্বাস, 

ততক্ষণ আশ! 


এ বাঁচা তো ঝচা নয়. এটোপাতা চাটা ! 
মাটিতে উপুড় হয়ে বুক দিয়ে ই/টা ! 
ফুসফুস ফেটে ঝরে খুন, 

তিলে তিলে দগ্ধে মারে তুষের আগুন | 


কী হবে দুঃখের কথা বলে? 

পিতা, মাতা, ভাই, বোন, আত্মীয় স্বজন 
সবাকার জজরিত মন-_.. 

কার কথা কে শোনে কখন? 


তার চেয়ে ধুকে টক্কার দাও, হে রুদ্র পর্থক ! 

মেঘ যদি জমিয়াছে কোথা তবে বিহ্যৎ ঝিলিক? 

কোথা সেই যাত্রী, আর কোথা সেই তরী 

তুফানে ভাসিয়া বলে, “বাচিবার তরে আজ ম্ৃত্যুপণ করি ? 


ব্দীণ 





আমাকে শান্তির কাব্য লিখিতে জানাও অনুরোধ, 

দ্ধের বিরুদ্ধে চাঁও বারবার কলমের দৃপ্ত প্রতিরোধ? 
কেন তুমি শাস্তি কাব্য চাও ! 

জীবনযুদ্ধের মধ্যে এত শান্তি খু'জিয়া বেড়াও ! 

হোমার্‌ লিখিয়া গেছে যুদ্ধ কাব্য তাও কি জান ন।? 
ইলিয়ড ওডেদীতে কিসের বর্ণনা? 

মহাভারতের গাথা র'চে তোলে ঝ'ষ বেদব্যাস, 

ধর্ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের বিন্যাস, 

বাল্িকীর রামায়ণ তারে! মধ্যে বাজে নেই যুদ্ধের দামামা, 
যুদ্ধের ফিরিস্তি দিয়ে ফিরুদৌদি রচে তার কাব্য শাহানামা, 
বাঙলার মহাকাব্য মেঘনাদ-বধ 

তাতে কি রয়েছে লেখা শান্তির সনদ? 

তবে কেন শান্তি কাব্য করিব রচনা? 

এত সব মহাকবি মহাকাব্যে দিয়ে গেল কিদের মন্ত্রণা ? 
যুদ্ধে যুদ্ধে পৃথিবীর মাটি হ'ল লাল, 

সেই লাল রক্তে কাব্য লেখে মহাকাল, 

কঙ্কাল আকীর্ঘ ধরা, ঝরাফুলে ভরে বনতল, 

সঙ্গোপনে মহাকবি মোছে রক্ত, মোছে অশ্রজল ! 


যুদ্ধ শেষে শান্তিপর্ব কিছুদিন থাকে 
শান্তিবীণা বেজে ওঠে রক্তের নদীর বাকে ধাকে। 
ব্দীর্ণ ৭১ 
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তারপর শোন! বায় সীজারের ক্ষুরধার দত্তের ঘর্ষণ, 
আলেকজাগ্ডার করে পর্বত লজ্ঘন, 

বাহিরায় চেঙ্গীসের স্থৃতীক্ষ নখর, 

€তমুরের অসি এসে ছি'ড়ে ফেলে শহর নগর, 

উদ্দাম ঝঞ্চার বেগে ছুটে চলে নাদিরের দল, 

ক্লাইভেন্ পদতলে পলাশীর মাঠে সূর্য যায় অস্থাচল ! 
লোলজিহর অন্ধকার ছুটে আনে হিটলার, আসে মুসোলিনি 
এই ধরণীর হাটে রক্তে রক্তে চলে বিকিকিনি ! 


ললাটে হানিয়! কর বিধাতা পাঠায় শাস্তিদূত 
সথসমাচারের বাত আসে কত অদ্ভূত, অদ্ভূত ! 

যিশু এসে বলে শাস্তি চাই, 

বুদ্ধ বলে অহিংসা ও শাস্তি ছাড়া জীবে মুক্তি নাই, 
শান্তিবারি ছিটায় খষিরা, 

শাস্তি, শান্তি, শান্তি! 

শান্তির বারত। নিয়ে ঝাঁণ্ডা এসে নামে ইসলামে, 
অগ্নির বিরুদ্ধে ব্যথা জাগে পতঙ্গের ! 


তারপর নানাভক্ত নানা শান্তি এটে এটে বুকে 
ভিজ। বিড়ালের বেশে পরম কৌতুকে 

শান্তি প্রত্ষ্ঠার নামে যুদ্ধের কামান গ্ুলে। দাগে, 
নূনের ছিটের মত কাট! ঘায়ে শান্তি এসে লাগে! 


ওগো ধম” পুরোহিত ! শাস্তি বাক্যে কান ঝালাপালা 
এ জগৎ এ জীবন তোমাদের ক্ষণিকের শুধু পান্থশালা, 
₹ "দিনের হাপিকান্না, স্থখ ছুঃখ ষত 
সে তে শুধু ভোজবাজী স্বপনের মত, 
বিদীর্ণ 


তারপর তোমাদের স্বর্গ স্থুরু, সুরু এক অনন্ত জীবন, 
সীমাহীন স্থখ আর অবিরাম শান্তি আর অক্ষয় যৌবন. 
স্বর্গধামে যদি এত শান্তি জেগে রয়, 

ত্বর্গের অমত লাগি বদি এত আকুল হৃদর 

মাটির শরীর এই ছিন্নকস্থী ফেলে যাও পথের ধুলার 

পৃথিবীর শান্তি আর অশান্তিতে তোমাদের কিবা এসে যার 
বিশেষত ভোগ-উপভোগ যদি চলে মাত্রাভেদে 

পরম বৈষ্ণব সেজে তুড়ি মেরে বলা যায় রাধে, রাধে, রাধে! 


কি হবে তাদের, বল, পরকালে রেখেও বিশ্বাস 
যারা বাচে মৃতপ্রায়, তবুও চাহে না ব্ব্গবাস? 
দু'মুঠো অন্নের তরে যারা নিত্য ঘোরে যাযাবর 
পৃথিবীর পথে পথে যুগযুগান্তর 

তবুও আাকড়ি থাকে .ধরণীর তুচ্ছ ধূলিকণ। 
কী হবে তাদের, কেন বলিতে পার না? 

তারা৷ তো! চেয়েছে এই ক্ষণিকের আলো, 
"বাহু বাড়ায়ে এই পুথিবীকে বাসিয়াছে ভালো, 
তারা তো চেয়েছে এই স্থধা-বিষে-মেশা 
জীবনের আরক্তিম নেশা! । 

ধুলায় বসিয়া তারা গড়িতে চেয়েছে স্বর্গধাম ! 
বুক ভ'রে চাহিয়াছে স্থখ আর শান্তি আর প্রচুর বিশ্রাম । 
বিশ্বকমণ গড়িতে চেয়েছে এক নুতন জগ ! 
নিউটন খু'জিয়াছে সেই বিশ্বরহস্তের পথ ! 
পাতালের বুক চিরে আকাশের ভাঙিয়া পঞ্তর 
ঈথারু তরঙ্গভঙ্গে যন্ত্রের ঘর্থর ! 


বদীর্ণ ৫৩ 
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বিছ্যৎ পায়ের তলে গড়াগড়ি খায় ! 
মৃত্যুর ঘোমটা! খুলে জীবনের বধুটাকে দেখিবারে চায় ! 


মাটিতে দ্বর্গের স্বপ্ন তবু টুটে যায় 

কালের সমুদ্রকূলে রক্তের বন্থায় ! 

যত আলো তত অন্ধকার, 

যত মুক্তি তত বন্ধ দ্বার, 

কোথা পথ? পথ কোথা ? এ ছুঃখ রাত্রির অবসান 

কে আনিবে, কে সে মহাপ্রাণ ? 

বিক্ষুদ্ধ তরক্ভন্গ, মত্ত বঞ্চা, বিহ্যৎ বিদীর্ণ মহাকাশ 

তরী কি ডূবিয়া! যাবে কূলে এসে, মুছে যাবে শতাব্দীর সমস্ত প্রয়াস ? 


সেই দিন অতলান্ত অন্ধকারে রাশিয়ায় এসেছিল কমরেড লেনিন 
রাত্রি শেষে এসেছিল দিন, 

পরকালে করেনি বিশ্বাস 

ছি'ড়েছিল হৃইহাঁতে নরকের ফাস 

ইহকালে এনেছিল স্বর্গের আশ্বাস । 


পৃথিবীর এককোণে সেইদিন থেকে এক ন্বর্গ গড়ে ওঠে, 
গ'ড়ে ওঠে বুকেবুকে প্রিয়তম! প্রেয়সীর ঠোঁটে, 
আকাশ ভরিয়া ওঠে গানে 

ফুলের গন্ধের মত শাস্তির আঘ্রাণে 

ব্যাকুল বাতান, 

অমৃতের পুত্র যারা 

ধুলিশয্য। ছেড়ে তারা 

ফেলে দীর্ঘ শান্তর নিঃশ্বাস । 


বিদীর্ণ 


অতন্দ্র নয়নে তার! রক্ষা করে ভূন্ব্গের দ্বার ! 

আগুন রক্তের মাঝে বেদনার সিম্ধৃতীরে ট্রালিন গ্রাঁডে পরিচয় যার ! 
বুক দিয়ে ঠেলে ফেলে নারকীয় কীটেন্ন মন্ত্রণা ! 

মাটির ন্বর্গের কাছে কুঁকড়ে গেল নরক যন্ত্রণা ! 

পাষাণের ভার ঠেলে দিকে দিকে বেড়ে চলে ক্রমাগত ব্বর্গের পরিধি ! 
পৃথিবীতে শাস্তি-্বর্গ গড়ে তোলে এ পৃথিবীর যারা প্রতিনিধি ! 


সে শান্তি ভাঙ্গার তরে হাত যদি বাড়ায় ম্যান? 

ক্ষমা নেই তার ! 

সে শাস্তি ভাঙ্গার তরে চক্রান্ত করে যদি ছদ্মবেশী ভদ্র শয়তান ? 
ক্ষমা নেই তার ! 

সে শাস্তি ভাঙ্গার তরে আমে যদি স্বয়ং ভগবান? 

ক্ষমা নেই তার! 


খষি কবি বাল্সিকী সহসা জড়ায়ে ধরে হাত 

কানে কানে বলে অকস্মাৎ ঃ 

“আমরা শাস্তির কাব্য লিখিতে পারিনি, ছিল অন্ধকার নিশ! ! 
ব্যাকুল রোদন ভর! সীতার বিরহ, তবু মেলেনিকে1 দিশা ! 

বন্থন্ধর! দ্বিধা হ'ল, শাস্তি নামিল না তবুঃ বেদনায় এ বক্ষ চৌচির, 
শান্তির বার্তা এসে সেদিন তে। পৃথিবীকে করেনি অস্থির । 


“ভূলানা! ভূলোনা তবু এ ভারতে কাব্যের সুচনা] ! 

মনে কি পড়ে না তব ক্রৌঞ্চের বিরহু-দুঃখে বাল্সিকীর আকুল যন্ত্রণা? 
আমার হৃদয় সেতো সহ্কেনিকো৷ ঘাতকের পাপ! 

ব্যাধের বিরুব্ধে তাই জেগেছিল ছন্দের উত্তাপ, 

কাবা নিয়েছিল জন্ম দিতে অগিশাপ! 


বিদীর্ণ ৭৫ 


বাল্সিকীর অভিশাপে সে ব্যাধ মরেনি আজো হায় ! 

বিষাক্ত খায়ক দিয়ে আজো! সে যে পৃথিবীর বক্ষ বিধে যায়, 
সে ব্যাধ ঘুরিয়া ফেরে মালয়ের অরণোর তলে, 

ন্নে ব্যাধের তীর-বিদ্ধ কোরিয়ার সারাবুক জলে, 

সে ব্যাধের তীর লেগে জননীর স্নেহ আর ভগিনীর আশ৷ 
মিলন উন্মুখ যত প্রেমিকের তগ্ত ভালোবান৷ 

মাটিতে আছাড়ি পড়ে ডানা-ভাঙা পথের ধুলায়, 

এক ক্রৌঞ্চ শত ক্রৌঞ্চে পাখা ঝাপটায়। 

ব্যাধের বিরুদ্ধে তাই আহ্শ্বি সংগ্রামে 

তোমাদের পার্থে এসে বাল্সিকীও নামে ! 

বাল্িকীর ক্রৌঞ্চ আজ শতলক্ষ পারাবত বেশে 

শান্তিবাণী বুকে ল'য়ে ওড়ে দেশে দেশে । 

কাব্য লেখ, কাব্য লেখ, হে তরুণ কবি! 

বাল্সিকী পারেনি যাহা আজ তুমি আক সেই ছবি, 
বাল্সিকীর চেয়ে তুমি বড় কবি, বড় তব যুগ, আর ফুগের বিধাতা ! 
যে ছিল সবার নীচে নবার উপরে দে যে তুলিতেছে মাথা । 
বাল্সিরীও মাথ! তোলে বিস্বৃতির তল হ'তে, পূর্ণ মনস্কাম ! 
মিশে যাক বাল্সিকীর কাব্য আর তোমাদের শান্তির সংগ্রাম” 


